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: liah heiBBen will. Zwischen ihr und ihrem Ziel, eine Frau

Ella Maria Kaufmann im April 2018 zu Hause in Ettenheim bei Freiburg



Ella, 13 Jahre alt, im Oktober 2015. Seit einem Jahr nennen ihre Freunde und ihre Familie sie nicht mehr Eliah

29. Juli 2021, Rotkreuzklinikum Miinchen

Ella liegt auf dem Krankenbett, die Augen halb geoffnet. Sie
lachelt. ,Ich fiihle mich ein bisschen high. Aber es ist
schon.“ Ihre Worte verrutschen. Die Beruhigungstablette
wirkt. Sie beugt sich vor, zieht ihrer Mutter Sibylle die Mas-
ke vom Gesicht, kiisst sie.

Um 10.34 Uhr wird Ella Maria Kaufmann, 19 Jahre alt, auf
den Flur der Station 1.1. des Miinchner Rotkreuzklinikums
gerollt. Es ist das letzte Stiick ihres Weges. Sie ist jetzt al-
lein. Eine Schwester schiebt sie auf eine Tir aus Milchglas
zu, ,,Operationssaal — Kein Durchgang* steht darauf. Die
Tir schwingt auf und verschluckt das Krankenbett.

In den ndchsten viereinhalb Stunden passiert das, wor-
auf Ella viele Jahre gewartet hat: Sie bekommt eine Vagina.

Sibylle Kaufmann tritt aus dem Krankenzimmer auf den
Flur. Tranen in den Augen. ,,Ich wollte nicht, dass Ella mich
weinen sieht.” Sie zieht die Nase hoch. ,,Ella ist ja in guten
Hdnden. Aber ich habe trotzdem Angst. Sie ist eben mein
Kind.“

Sechs Jahre zuvor, 2. April 2015, Ettenheim

Ella Kaufmann sitzt am Esstisch und erzahlt, wie aus Eliah
Ella wurde. Es war im vergangenen Sommer, an einem
Bach. Mit zwei Freundinnen safl Eliah dort: zwolf Jahre,
schmaler Kérper, feine Glieder. Lange Haare, schon immer.
So weiblich, dass Klassenkameraden seinen Nachnamen
zu ,,Kauffrau“ verhunzen. Er weif3, dass er nicht ist wie sie.
Im Kindergarten hat er mit Barbies gespielt, sich als Prin-
zessin verkleidet. Jetzt zieht er gerne Kleider an, und bei
seinem Opa, der Schuhmachermeister ist, auch mal Schu-
he mit hohen Absdtzen. In letzter Zeit steht er oft heimlich
nackt vor dem Spiegel und weint. Weil er nicht akzeptieren
kann, was er sieht.

Ein paar Wochen zuvor, im Spanienurlaub, hat seine
Mutter ihm erlaubt, Kleider zu tragen und sich als Mad-
chen zu geben. Eliah fiihlte sich frei. Im Fernsehen hat er
eine Sendung uber Menschen gesehen, die im falschen
Kérper geboren sind. Frauen, die als Mann zur Welt kom-
men und umgekehrt. Er hort zum ersten Mal das Wort
»lransgender®.

All das brach am Bach aus ihm heraus: Dass er nicht
mehr als Junge leben will, sondern als Madchen. Die Freun-
dinnen waren nicht Gberrascht. Mit einer von ihnen, Lisa,
ist er aufgewachsen wie mit einer Schwester. ,,Flir sie war
vieles klar. Dass ich nie so ein Junge war“, erzdhlt Ella. Wir
werden dich immer unterstiitzen, sagten die Freundinnen.
Von einer Freundin bekam sie auch ihren neuen Namen:
Ella.

Neben ihr sitzt Sibylle, Ellas Mutter. 48 Jahre alt, Lehre
als Friseurin, Weiterbildung in der Abendschule, jetzt As-
sistentin des Betriebsrates in einem mittelstdndischen
Unternehmen mit 11000 Mitarbeitern. Mutter und Tochter
leben in Ettenheim bei Freiburg, Stidbaden, ihre S&tze sind
melodios, ihre Worte weich, egal wie hart das Thema ist.
Drei Zimmer unterm Dach. Holzbalken wachsen aus dem
FuBboden, iiberall Bilder, viele Pflanzen, in der Ddmme-

rung die Silhouetten der Weinberge draufien. Auf dem Tisch
brennen Kerzen.

Sibylle erfuhr es am selben Tag, auf der Fahrt vom Bach
nach Hause. In den Tagen danach herrschte bei ihr, so er-
zdhlt sie, ,Gedankenwirrwarr®. Wie werden die Verwandten
reagieren? Die Schule? Sie griibelte. Ellas Vater hat sie ver-
lassen, drei Tage vor deren erstem Geburtstag. Kontakt ha-
ben Vater und Kind selten. Fehlte ein Mann im Haus? Hat sie
zu viel zugelassen? Die Barbies, die Prinzessinnenkosti-
me, das Schminken?

Im Internet stof3t sie auf ein Netzwerk fiir transidente
Kinder. Ein Jugendpsychiater wird ihr empfohlen: Bernd
Meyenburg in Frankfurt, 40 Jahre Erfahrung. Fast jeder
Transjugendliche in Deutschland kennt seinen Namen. Ein
paar Wochen nach Ellas Outing haben sie einen Termin.
Vier Stunden Gesprdche, Tests, Fragebdgen. Am 31. Okto-
ber 2014 verfasst Bernd Meyenburg einen fachéarztlichen
Untersuchungsbericht. Sein Fazit ist klar: ,,Es liegen bei Eli-
ah das typische klinische Bild und der typische Verlauf ei-
ner Geschlechtsdysphorie vor, nach ICD-10 ist die formale
Diagnose einer Geschlechtsidentitatsstorung in der Kind-
heit zu stellen (F64.2).“ Sibylles Sohn ist ein Transmad-
chen.

Je mehrdie Mutterweif3, desto entschlossenerist sie, ihr
Kind zu unterstiitzen. Vor allem weil sie sieht, dass es keine
Zweifel hat. Nach und nach outet Ella sich vor den Verwand-
ten. Die Grofeltern reagieren unterschiedlich. Wir lieben
dich, wie du bist, sagen die Eltern der Mutter. So wirst du
nie einen guten Mann finden, sagt der Opa der anderen Sei-
te. Am schlechtesten nimmt es der Vater auf. ,,Der Papa hat
gesagt, er sei als Kind auch mal bellend unterm Tisch ge-
sessen und hdtte sich trotzdem nicht zum Hund umoperie-
ren lassen“, erzdhlt Ella am Kiichentisch. — ,,Und die Oma
Erika, sagt die jetzt eigentlich Ella zu dir?“, fragt Sibylle. —
»Sieversucht es.“

17. August 2015, Hamburg

Ella und ihre Freundin Lisa laufen die Treppen hoch, piksen
sich gegenseitig auf die Nase, kichern. Ellas Pubertét kiin-
digt sich an. Deshalb ist sie hier, im Endokrinologikum in
Hamburg. Alle sechs Monate muss sie kommen, damit sie
die Hormone bekommt, die verhindern, dass sie ein Mann
wird. Und bald, so hofft sie, auch jene Hormone, die sie kor-
perlich zur Frau machen.

Fiir Ella ist es der zweite Besuch. Beim ersten Mal wurde
ihr Trenantone verschrieben, ein Medikament, das die Tes-
tosteronproduktion drosselt. Pubertédtsblocker werden die-
se Hormone umgangssprachlich genannt, sie verhindern,
was nicht oder nur schwer riickgangig zu machen ist, den
Stimmbruch oder das Wachstum der Briiste, je nachdem.
Die Spritze hat ihr Kinderarzt ihr gesetzt. Seit der Diagnose
»Geschlechtsdysphorie® geht sie auch zu einer Psychothe-
rapeutin in Ettenheim, die keine Erfahrung mit Transgen-
der-Jugendlichen hat. Ella ist trotzdem einmal die Woche
da. Ohne regelméfige Sitzungen zahlt die Krankenkasse
keine Operation. Die gibt es in der Regel sowieso erst ab



18 Jahre. Und nur mit zwei weiteren psychologischen Gut-
achten, der drztlichen Bestatigung, dass die Operation not-
wendigistund die Patientin schon einJahrinihrem Wunsch-
geschlecht gelebt hat.

Alles noch weit weg im Endokrinologikum. Der ndchste
Schritt waren gegengeschlechtliche Hormone. Mit ihnen
wiirde jene Pubertdt beginnen, die Ella sich wiinscht. Eine,
die Briiste wachsen ldsst, ihren Kérper weiblicher macht.
Doch Hormone gibt es nur mit der Empfehlung eines Psy-
chotherapeuten. Bei den Pubertdtsblockern hatte Bernd
Meyenburg sein Einverstandnis gegeben. Bei den gegenge-
schlechtlichen Hormonen nennen die medizinischen Leitli-
nien aber den 16. Geburtstag als Mindestalter. Ella ist im
Februar 13 Jahre alt geworden.

Die Mddchen setzen sich ins Wartezimmer. Hinter ihnen
tauchen Sibylle und Lisas Mutter Anja auf. Anja schiebt Lisa
eine Haarstrahne aus dem Gesicht. Lisa zieht den Kopfweg.
»Mama!“ Anja lacht. ,,Kinder in der Pubertat.”

Ella wird aufgerufen, spdter auch Sibylle. Hinter dem
Schreibtisch sitzt Achim Wiisthof. Er ist Endokrinologe, ein
auf Hormone spezialisierter Kinderarzt. Eine Empfehlung
von Bernd Meyenburg. Er selbst nennt sich einen ,,Wegbe-
gleiter”. Seit 2002 verschreibt Achim Wiisthof Kindern und
Jugendlichen pubertdatshemmende und gegengeschlechtli-
che Hormone. Damals erziirnte er damit noch die Gemiiter,
einmal schaltete jemand die Staatsanwaltschaft ein wegen
vermeintlicher Kindesmisshandlung und Kdrperverletzung.
Jetzt, im Sommer 2015, ist das Thema, wie Wiisthof sagt,
»aus der Schmuddelecke raus“, auch durch Serien wie
Transparent, die vom Leben einer Transfrau erzahlt, oder
Prominente wie dem Oberhaupt der TV- Familie der Kardas-
hians, Caitlyn Jenner. Die gewann als Bruce Jenner eine
Goldmedaille bei den Olympischen Spielen und zierte als
Caitlyn im Juli 2015 das Cover der ,,Vanity Fair®.

Wiisthofs Befund listet die Erkenntnisse tiber Ella auf:
Grofle 156,2 cm, Gewicht 39,4 kg. Lange Haare, weibliche
Gestik, feminin gekleidet. Penis gestreckt 9 cm, Umfang 7
c¢m. Und: ,,Die Patientin wiinscht sich sehr den baldigen Be-
ginn einer gegengeschlechtlichen Hormonbehandlung*®.
Achim Wiisthof sagt, er habe bei Ella keine Zweifel: ,Ein
tolles Madel und psychisch stabil.“

Trotzdem will er die Behandlung mit den gegenge-
schlechtlichen Hormonen nur beginnen, wenn die Gender-
spezialistin zustimmt, bei der Ella heute Nachmittag einen
Termin hat. Eine Psychiaterin des UKE, des Universitatskli-
nikums Hamburg-Eppendorf.

Auf dem Weg zum UKE erzahlt Ella, dass Achim Wiisthof
gesagt habe, vielleicht konne sie die Hormone schon vor
ihrem 16. Geburtstag bekommen. ,,Und er hat mir erzahlt,
dass bei der Operation meine Eichel nach innen kommt, so-
dass sich mein Sex spdter anfiihlt wie bei einem Jungen,
wenn er masturbiert. Deshalb sollte ich das ruhig mal ma-
chen.“ Sibylle schaut sie an. ,,Und?“ Ella blickt zu Boden.
»lrgendwie hab ich nie gewollt.“ Sibylle flustert: ,,Aber eine
Erektion hast du schon mal gehabt?“ - ,,Eine was?“ — ,Ei-
nen steifen Penis.“ — ,,Ja, hat ja jeder.“
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Am Nachmittag bleibt Anja mit Lisa vor der Tiir des UKE sit-
zen. Sie hat Sibylle kennengelernt, als Lisa noch ein Baby
war und Sibylle hochschwanger. Als Anjas Haus wegen der
Schulden ihres Ex-Mannes verloren geht, zieht sie fiir ein
halbes Jahr bei Sibylle ein. Zwei alleinerziehende Miitter.
Im Dorf wird getratscht: zwei Lesben. Anja lacht. Aber Fami-
lie ist es schon. Eine, die sich echter anfiihlt als die biologi-
sche.

Ella tritt aus der Tur. Erschopft. Anja klatscht ihr auf den
Po. ,Na?“— ,Die Arztin wiirde das mit den Hormonen unter-
schreiben.“ — ,Aber Dr. Meyenburg muss zustimmen*®, sagt
Sibylle. ,,Bei gegengeschlechtlichen Hormonen gilt er als
sehr konservativ. Frither hat er sie strikt erst ab 16 Jahren
verschrieben.”

25. September 2015, Frankfurt am Main

Ella hat ein komisches Kribbeln im Bauch. Sie lduft einen
Gang hinunter. Hinter einer der Tiiren sitzt Bernd Meyen-
burg. Sie setzt sich auf einen Stuhl vor dem Arztzimmer.
»War cool, wenn er heute sagt, dass ich schon mit 14 die
gegengeschlechtlichen Hormone nehmen darf.“ — Sibylle
nickt. ,Da binich sehroptimistisch. Denk an deine Outings,
wie konsequent du warst! Und denk an den Spanienurlaub,
an diesen René. Der hat gesagt, dass er noch nie so ein
hiibsches Madchen gesehen hat.“ Ella erzdhlt: Mit zwei
Freunden campte René auf dem gleichen Zeltplatz wie sie,
ihre Freundinnen und die Eltern. Ella sprach die Jungs an.
Sie gingen in die Disco. René sagte ihr, dass sie schon ist
—und kisste sie. Ihr erster Kuss. Sie stief3 ihn weg: ,,Ich bin
noch nicht so weit!“ Die Freundinnen waren fassungslos:
»Spinnst du?“ Am ndachsten Tag wieder Disco. Diesmal stief3
sie ihn nicht weg. Aber sie hatte vorgesorgt.

»lch habe da so eine Strumpfhose.” Ella grinst. Eine
Konstruktion, die sie im Internet gesehen hat: Ein paar
Schnitte, ein paar Handgriffe, und die Strumpfhose wird zur
Unterhose, die so eng anliegt, dass sie alles Mannliche
nach hinten wegdriickt. ,Damit kann ich sogar ins
Schwimmbad, und man sieht echt nichts!“

Bernd Meyenburg ruft beide rein. Sibylle kommt als Ers-
te raus, sie erzahlt: Wieder Fragen nach dem Penis. Lange,
Behaarung. Je mehr Material, desto besser, denn aus dem
Penis soll spater die Vagina geformt werden. Trotzdem sei-
en die Fragen der Tochterunangenehm. ,,Sie will nicht, dass
erdaist. Und jetzt ist er so présent.”

Die Tir fliegt auf, Ella federt heraus, lachelnd: ,Er hat
nichts dagegen!“

Bernd Meyenburg erscheint hinter ihr. Ein leicht gebiick-
ter dlterer Herr. Wahrscheinlich gibt es keinen Mediziner in
Deutschland, der sich langer mit dem Thema Transidentitat
auseinandergesetzt hat. Er erzahlt, dass erin den Siebziger-
jahren, als Assistent am Institut fiir Sexualwissenschaft in
Frankfurt, seine Patienten noch heilen wollte: ,,Fiir mich wa-
ren das psychisch Kranke.“ Seine Patienten waren Erwach-
sene. Er heilte keinen einzigen. Er ging in die USA, wandte
sich der Kinder- und Jugendpsychiatrie zu, in der Hoffnung,
bei jlingeren Patienten mehr erreichen zu kénnen.




In New York forschte er zu Jungen, die sich auffallend weib-
lich verhielten. Die Ergebnisse schienen ihm recht zu geben:
Die Ursache war laut ersten Studien eine tiefgreifende psy-
chische Stérung, die aus fehlender Ndhe derJungen zu ihren
Muttern resultierte. Bernd Meyenburg kehrte 1986 nach
Frankfurt zuriick, baute seine Transidentitats-Sprechstunde
auf. Pionierarbeit, ,hier gab es nichts“. Seine Idee: Falls
man die Jugendlichen durch die Pubertdt brachte, wiirden
sie sich in ihrem biologischen Geschlecht wohlfiihlen.

Kurz nachdem er mit seiner Sprechstunde begann, fin-
gen niederldndische Arzte in der Utrechter Gender Clinic an,
Pubertatsblocker an Transjugendliche zu verteilen. Bernd
Meyenburg war schockiert. Wie die Mehrheit seiner Kolle-
gen. Damals galt die sogenannte Transsexualitdt noch als
Krankheit. In Deutschland legte das Transsexuellengesetz
1981 fest, dass Betroffene nur dann offiziell ihr Geschlecht
andern konnten, wenn sie sich scheiden, sterilisieren und
umoperieren lieBen. Erst seit 2011 ist das alles nicht mehr
erforderlich. Die Weltgesundheitsorganisation brauchte so-
gar bis 2019, um sich darauf zu einigen, den Begriff Ge-
schlechtsidentitdtsstorung zu streichen. Mit dem verander-
ten medizinischen Blick @nderte sich auch die Sprache.
Geschlechtsumwandlung heif3t heute Geschlechtsanglei-
chung, Transsexuelle hei3en Transidente oder Transgender,
da ihr Wunsch nicht sexuell ist. Fiir den Prozess der Anglei-
chung hat sich ein Wort eingeblirgert: Transition.

Alles noch weit weg Mitte der Neunziger. Damals folgte
auf Meyenburgs ersten Schock ein zweiter — als er feststell-
te, dass sich die Jugendlichen durch Pubertétsblocker bes-
ser fiihlten. Wahrend seine Klienten litten. Suizidgedan-
ken, Selbstverletzungen. Es ging nicht mehr. Bernd
Meyenburg dnderte seine Meinung.

»Mirwurde klar, das lasst sich nicht durch Psychothera-
pie wegmachen. Es ist keine Krankheit.“ Und was stattdes-
sen? ,,Mit groBer Wahrscheinlichkeit ist da eben doch Bio-
logie drin.“ Seine Vermutung: Stressfaktoren im letzten
Drittel einer Schwangerschaft, wenn das biologische Ge-
schlecht schon ausgebildet ist. Ein enges Zeitfenster, aber
eines, in dem ein UbermaB an Hormonausschiittung im Kin-
deskorper die Gehirnstruktur noch dndern kann. Es gebe
Hinweise darauf, dass etwa Téchter von Frauen mit zu viel
Testosteron eher jungenhaft agierten. ,,Aber beweisen
ldsst sich das nicht.“ Meyenburg ist vorsichtig geworden.
Aufer, wenn er sich ganz sicher ist. Etwa dariiber, dass es
einem pubertierenden Transmddchen besser geht, wenn es
gegengeschlechtliche Hormone bekommt. Auch wenn es
nie wissen wird, wie das Leben als Mann gewesen ware.

Auf der Riickfahrt ist Sibylle still. Sie wird eine Tochter
gewinnen. Aber einen Sohn verlieren. ,,Du bist traurig?*,
fragt Ella. Sibylle schiittelt den Kopf. ,,Nicht traurig. Aber es
ist ein endgiiltiger Abschied von meinem Eliah, meinem
kleinen Jungen. Und das ist nicht leicht.”

4. Dezember 2015, Ettenheim

Aus einer E-Mail der Schulleitung an Sibylle Kaufmann:
,»(...) Bereits am Dienstag, den 1.12.15, fithrte unsere Mitar-
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beiterin der sozialpddagogischen Beratungsstelle (...) mit
Ella ein Gesprdch bzgl. des in allen achten Realschulklas-
sen geplanten Workshops zum Thema Liebe und Sexualitédt
(...) In den Vorbereitungsgesprachen dachten wir lange da-
riiber nach, wie wir in dieser Thematik sowohl Ella als auch
den anderen Schiilerinnen und Schiilern gerecht werden.
Wir beschlossen, in getrenntgeschlechtlichen Gruppen zu
arbeiten, Ella vorab hieriiber zu informieren und ihr (...) ei-
nen Extra-Workshop anzubieten.”

Sie sei fassungslos, sagt Sibylle am Telefon. Ella ist
krank. Bauchschmerzen. Gestern Abend habe sie ihre
Tochter ins Bett gebracht: ,,Mama, ich schneide mir das
Scheiding ab!“ Sibylle hat sie im Arm gehalten. Weil sie
sonst nichts tun kann.

Niemand habe etwas dagegen gehabt, dass Ella den
Workshop mit den Mddchen mache. Nicht die Klassenka-
meradinnen, nicht die Sozialpddagogin. Nur die Schulleite-
rin. Beim Sportunterricht hat Ella eine Extra-Umkleide be-
kommen, einen Abstellraum ohne Spiegel. Als sie den
Spiegel in der Madchenumkleide nutzen wollte, beschwer-
ten sich zwei Klassenkameradinnen. Es sind die einzigen,
sagt Ella, auBerdem habe sie immer geklopft. Die Direkto-
rin entschied, dass Ella die Kabine nicht mehr betreten
darf. Auch die Madchentoiletten sind fiir sie tabu. Auf der
Klassenfahrt durfte sie nicht bei den Madchen schlafen.
»,Die schmutzige Fantasie der Erwachsenen®, sagt Sibylle,
und: ,,Ich hoffe, dass Namens- und Personenstandsadnde-
rung bald durch sind.“

Vor einem Monat hat sie beim Amtsgericht Freiburg be-
antragt, dass Ella auch rechtlich als Frau anerkannt wird.
Psychologische Gutachter miissen bescheinigen, dass der
Wunsch nach dem neuen Geschlecht schon lange besteht.
Dann befasst sich das Gericht mit dem Antrag. Ein Vorgang,
der Tausende Euro kosten kann.

Ella komme sich vor wie ein Alien, sagt Sibylle. ,,Ich ge-
hére nicht hierhin, ich gehore nicht dahin, ich gehore nir-
gendwo hin“, habe sie geklagt. Sibylle atmet durch. ,Ich
habe Ella 40 Wochen unter meinem Herzen getragen. Ich
habe sie geboren und grofRgezogen. Alleine. Fiir mich ist
Ella ein Mddchen.”

30. Mdrz 2016, Hamburg

Ella sucht schone Briiste. Solche, wie sie die Mddchen in
der Klasse neuerdings haben. Auf dem Kiez soll es gute
Brustprothesen geben. Aber vorher die Besuche im Endo-
krinologikum und im UKE, es wird langsam Routine.

Die Psychologin im UKE heif3t Saskia Fahrenkrug und re-
det mit Ella tiber die vergangenen zwei Jahre. Gute Jahre,
findet Ella, trotz der Schwierigkeiten mit der Schule. Fah-
renkrug will wissen, ob es einen Kinderwunsch gibt, denn
es gibt die Moglichkeit, Sperma einzufrieren. Sie sprechen
tiberjungs, die Ella nicht an sich ranlassen mochte, weil sie
Angst vor deren Reaktion hat. Wird sich geben, sagt die
Psychologin. ,,Ich habe mein erstes Mal auch erst mit 18
Jahren gehabt“, sagt Sibylle. Ella verzieht das Gesicht.
,Das will ich nicht wissen, Mama!“

Nach dem Termin also die Briiste. Momentan stopft Ella Ta-
schentiicherin ihren BH. Schwierig beim Baden. Da sind ihr
die Socken letztes Jahraus dem Bikini rausgerutscht, plotz-
lich waren die Korbchen leer, und hinter ihr spielten Kinder
im Wasser mit ihren Socken. Das soll nicht mehr passieren.
Im Internet ist sie mal auf einen Laden in Hamburg gesto-
Ben, der kiinstliche Briiste verkauft. Sibylle googelt:

»1rans Shop Hamburg“. Nichts. Sie laufen die Grof3e Frei-
heit runter, biegen auf die Reeperbahn ein. Ein Erotikshop.
»lch frag da jetzt“, sagt Sibylle. Ella muss drauf3en warten,
sie ist zu jung. Es dauert. Als Sibylle wiederkommt, ruft
Ella: ,,Das ist peinlich! Alle gucken mich hier an. Die den-
ken, du ldsst mich hier stehen, um dich zu vergniigen!“ Si-
bylle lachelt. Sie miissen zur Boutique Bizarre.

Die Boutique Bizarre sieht aus, als habe sich ein Raum-
schiff in die Fassade gebohrt. Eine erleuchtete Glasfront,
dariiber spannt sich ein geschwungenes Vordach tiber den
Gehsteig. Eintritt ab 18. Sibylle geht in die Kneipe nebenan.
Rote Barhockervordem Tresen, in einer Ecke bearbeitet ein
Mann einen Spielautomaten, Rauch hangtin der Luft. Sibyl-
le fragt die Bedienung: ,Kénnen sie auf mein Kind aufpas-
sen?“ Sie bestellt Ella eine Flasche Wasser mit Strohhalm.

In der Boutique Bizarre steigt Sibylle die Treppe ins Un-
tergeschoss hinunter. Dildos, Ganzkorper-Latexanziige,
Schaufensterpuppen mit Hundemasken. Sie fragt eine Ver-
kduferin: ,Haben sie Brustimplantate?“ — ,,Mit Nippeln?“
Die Verkduferin holt Tuten mit fleischfarbenem Silikon.
Brustprothesen. Sie patscht die Prothesen auf den Tisch,
die Nippel daneben. ,,Sieht aus wie Putenbrust®, murmelt
Sibylle. Sie fotografiert sie. Nebenan in der Kneipe zeigt sie
Ella das Bild. Sind die nicht ein bisschen grof3? ,,Egal, ich
will die!”, ruft Ella. — ,,139 Euro.“ —,,0h. Aber besser als So-
cken. Ich habe noch 70 Euro!*“ — ,,Sind das deine letzten?,
fragt Sibylle. Ella nickt.

Finf Minuten spdter schaut Ella ldchelnd in die Tiite,
steckt die Hand hinein, driickt auf den Briisten herum. Das
Lacheln verschwindet. ,Fiihlt sich an wie alte Haut. Runze-
lig.“ Sie wird die Prothesen so gut wie nie tragen.

6. April 2016, Ettenheim

Ein Handyvideo von Sibylle: Ella steht in der Kiiche, einen
Brief in den Handen, von Achim Wisthof. ,Lies mal vor®,
sagt Sibylle. ,Liebe Frau Kaufmann®, liest Ella, ,ich habe
gute Nachrichten von Herrn Meyenburg. Er hat unserer Ost-
rogenbehandlung ab sofort zugestimmt.”“ Ein Schrei, Ella
fallt Sibylle um den Hals, die Kamera wackelt. Sie lachen,
dann zeigt Sibylle auf den Tisch, auf ein weif3-gelbes
Schdchtelchen. Ella dreht sich um, kiekst: ,,Das sind die
schon!“ Die gegengeschlechtlichen Hormone. Sechs Wo-
chen nach ihrem 14. Geburtstag. Sie schiittelt die Packung,
hipft auf und ab.

Bei zwei Dritteln seiner Patientinnen, schatzt Achim
Wiisthof, entwickelt sich durch die Hormone eine vollig nor-
male weibliche Brust. Erst bilden sich Knétchen in den
Briisten, dann beginnen sie zu wachsen. Ebenso das Fett-
gewebe an Hiiften, Bauch, Po, am ganzen Korper. Ella, das

stellt sich in den kommenden zwei Jahren heraus, gehért zu
diesen zwei Dritteln.

Sibylle freut sich fiir ihre Tochter. Trotzdem macht sie
sich Sorgen. Ein Leben lang Hormone, das erh6ht auch die
Gefahr fiir Osteoporose. Und fiir Thrombose. Sibylle hat
schon mit 19 Krampfadern gehabt, ihr Frauenarzt hat ihr in
den Wechseljahren von Hormonen abgeraten. Mutter und
Tochter fiihren ein Gesprach. Versprich mir, dass du nie
rauchst!, sagt Sibylle. Ella verspricht es.

7. Mai 2016, Weisweil

Ein Gottesdienst am Vorabend der Konfirmation. Ella schaut
auf die Menschen vorihr. In zwei Dutzend Bankreihen sitzen
16 Konfirmanden samt Familien. Alle Blicke gelten ihr.

Sie kennt hier jeden. In den Bankreihen sitzen ihre
Freunde aus Kindergarten und Grundschule. Lisa, Lea und
Luca, der neben ihr am Keyboard steht. Alle sind da. Ella
holt tief Luft und beginnt zu singen. Ein Lied der Sdngerin
Birdy. lhre Stimme fillt die Kirche, klar und hell. Kein fal-
scher Ton. Sie ist jetzt nur Gefiihl, so wie im Schulchor oder
in ihrer Band mit Lisa, Luca und Leonie.

Vor ein paar Monaten hat sie fiir ihren Vater ein Lied ge-
sungen und die Aufnahme bei YouTube eingestellt. ,,Say
something® von Christina Aguilera: ,,Say something I’'m
giving up on you/I’ll be the one, if you want me to, /Any
where | would have followed you... “ (Sag etwas, weil ich
dich jetzt aufgebe/Ich wére die eine, wenn du mich auch
willst / Ich ware dir tiberallhin gefolgt... ) Ella hat ihren
Vater nach dem Outing mal bei den Grof3eltern getroffen.
Er sagte, erwolle sie nurnoch sehen, wenn sie als Junge zu
ihm komme. Alle sind da. Auf3er einem.

8. Mai 2016, Weisweil

Die Konfirmation ist am Muttertag. Sibylle winkt Ella mit
einem Taschentuch, als die Konfirmanden auf die Kirche zu-
marschieren. Gestern Nacht hatte Ella eine schwarze Mas-
ke gegen Pickel auf der Nase, heute frith um kurz nach sie-
ben Uhr saf sie beim Friseur. Jetzt schreitet sie iber den
Vorplatz der Kirche auf bleistiftdiinnen Absdtzen im boden-
langen schwarzen Kleid. Perlenohrringe blitzen unter den
gewellten Haaren, die Augen umrandet ein Lidstrich. Der
Pfarrer erzahlt spdter, dass ihm eine dltere Frau gesagt
habe, Ella sei von den Mddchen das schdnste gewesen.

Predigt, Gesang, Fiirbitten. Der Pfarrer vergleicht Gott
mit einer Steckdose, die Gemeinde singt Lobet den Herren,
Sibylle steht am Rednerpult und bittet Gott etwas zu leise:
,Unterstiitze unsere Kinder dabei, herauszufinden, wie sie
leben wollen.” Ihr Taschentuch hélt sie immer noch um-
klammert.

Danach feiern Familie und Freunde auf einem Weingut.
Die Erwachsenen sitzen auf der Terrasse, die Jugendlichen
tollen iiber die Wiese. Luca wedelt mit einem Léwenzahn
vor Ellas Nase herum. Ella jammert iiber ihre fusseligen
Haare. Lea will ihre Jacke nicht ausziehen, weil ihre Arme zu
dick seien, und kreischt in Richtung Lisa, die an ihrer
Strumpfhose nestelt: ,,Ziehst du deine Strapse hoch?“ Kurz
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darauf wird sie von Ella gekiisst, danach stecken sich die
beiden Lowenzahn ins Haar.

Auf der Terrasse sitzt auch Opa Edgar, der Vater von El-
las Vater. Er glaubt, es hédtte alles ganz anders laufen kon-
nen bei der Enkelin: ,,Mit einer mdnnlichen Bezugsperson.
Aber die Mutter ist alleinerziehend, ihre Freundinnen sind
alleinerziehend, und alle haben Téchter.“ Dabei sei das Ge-
heimnis in der Partnerschaft, dass jedes Geschlecht seine
Stdrken einbringe. Zum Beispiel, wenn seine Frau frage,
warum er nicht mehr im Haushalt machen wiirde. ,,Dann
sage ich: Du machst kein Holz im Wald und kannst nicht so
gut einparken.“ Neben Opa Edgar sitzt eine kleine blondier-
te Frau, Oma Erika. Sie schweigt und hort zu.

Opa Edgar redet weiter. Hatte sich sein Sohn in die Er-
ziehung eingebracht, vielleicht héatte er jetzt noch einen
Enkel. Aber der Sohn habe nie Stress gewollt und sei aufier-
dem elf Jahre jlinger als Sybille. Ein Elektroinstallateur, ge-
rade Anfang zwanzig und schon Vater. Opa Edgar holt sein
Handy raus und zeigt ein Bild des Sohnes. Ein braun ge-
brannter, schéner Mann mit langeren Haaren. Der seinem
Kind sagte, es solle sich die Haare abschneiden.

Opa Edgar und der Vater haben nie Uber Ella geredet.
Opa Edgar macht sich Sorgen. Was, wenn sie in 20 Jahren
ungliicklich ist mit ihrer Entscheidung? Er schaut riiber zu
den Jugendlichen. Dann sagt er: ,,Aber wenn man ihn jetzt
so sieht ... erist mit Sicherheit eine bessere Frau.”

2. August 2016, Freiburg

»Aktenzeichen 64 URiii 51/15

Das Amtsgericht Freiburg im Breisgau hat (...) am 27.6.2016
beschlossen:

1.Es wird festgestellt, dass die antragstellende Person
dem weiblichen Geschlecht als zugeh6rig anzusehen ist.
2.Die antragstellende Person fiihrt kiinftig die Vornamen
Ella Maria.

3.Die antragstellende Person tragt die Kosten des Verfahrens.
4. Der Geschaftswert wird auf 5.o00 Euro festgesetzt.”

10. September 2016, Weisweil

So kann sie nicht nach Freiburg fahren. Ella beugt sich vor,
zum Spiegel, derin Lisas Kinderzimmer {iber dem Schmink-
tisch hdangt, und tupft Grundierung auf ihr Gesicht. Seit sie
die geschlechtsangleichenden Hormone nimmt, hat sie
Akne. Ella fragt: ,,Hast du Puder? Damit der Concealer ge-
sdttigt ist.“ Lisa hat. Nach dem Puder folgen Rouge, noch
mal Grundierung und noch mal Puder. Ella zieht die Brauen
nach, bis sie aussehen wie zwei schwarze Balken. Sie flo-
tet: ,,My eyebrows are fine!“

Fir Lisa war die Zeit nach Ellas Outing schwierig. Es sei
nur noch um Ella gegangen, erzahlt sie. ,,Egal, wo wir hin-
kamen. Ich kam gerade auch in die Pubertdt und hatte Un-
terstiitzung gebraucht.“ Gesagt hat sie nichts. Sie redet
nicht so gerne iiber Probleme.

Es klingelt an der Tiir. Lea ist da. Es geht vom Kinderzim-
mer ins Bad. Haare werden gefohnt, mit Spray fixiert. ,,So
hdsslich war ich noch nie in Freiburg®, sagt Lea. ,,Ich auch
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nicht®, sagt Ella. Lea schaut sie an. ,,Auerdem stinkst du.”
- ,Ich hab Lauch gegessen.” Ella kichert, Lisa steckt die
Nase in Ellas Mund, Ella putzt Zdhne. Dann tdnzelt sie mit
wackelnden Hiiften Richtung Wohnungstiir, streckt die Zun-
ge raus, klatscht sich mit einer Hand auf den Po, derin einer
kurzen Hose steckt. Sie rennt zuriick ins Badezimmer, ,,Ah,
ich muss meine Mdpse richten!®, reifdt ein Stiick Klopapier
ab. Anjas Kopf taucht in der Tiir auf. ,,Was machst du da?“
- »,Meine Mdpse sind nicht gro genug.“ Ella stopft das Pa-
pierin den BH. ,,So.“

Im Regionalexpress ist die Luft stickig von der Hitze und
den Geriichen der Teenager, die aus ihren Dorfern nach
Freiburg fahren. Es ist, als wollten alle noch einmal etwas
erleben, an diesem letzten Samstagvormittag vor Ende der
Sommerferien. Egal was.

Ella erzahlt auf der Fahrt, dass sie jetzt ins Fitnessstudio
geht. Die Beine trainieren und die Hiiften, damit die rund
werden. Manchmal zieht sie eine Jogginghose unter die
normale Hose, das macht mehr Hiifte und mehr Po. Genau
wie die Schaumstoffpolster und die Silikonpads, die sie ge-
kauft hat. ,Es geht mir nicht um ein Schonheitsideal. Es
geht mir um Weiblichkeit.”

In Freiburg gehen sie zuerst ins Starbucks. Hinter der
Theke ruft ein Junge mit abrasierten Haaren die Kunden auf,
sobald die Bestellung abgeholt werden kann. ,,Ella!*“ Sie
kommt riiber. Er ldchelt. ,,Geiler Name.”“ Der Ausflug fangt
gut an. Die Mddchen fldzen sich in die Sessel, fotografieren
die Getranke und ihre nackten Beine. ,,Und dann stellen wir
sie auf Insta“, sagt Lisa. Auf Snapchat hat gerade ein Typ
namens Vito Ella angesnappt. Sie kennt ihn nicht. Sie
schreibt zuriick. Kichern.

Von Starbucks geht es zu Douglas. Ella streift durch die
Regale, fragt eine Verkduferin: ,,Haben sie den Liquid Lips-
tick von Anastasia?“ Haben sie nicht. Ella hat eh nur noch
zwolf Euro Taschengeld dbrig.

Ein paar Stunden spéater baden sie in einem Baggersee.
»Ahhh, meine Tempos haben sich aufgeldst!“ Um Ella her-
um, im Wasser des Sees, schwimmen Fitzelchen aus Pa-
pier. Die Taschentiicher und auch das Klopapier von heute
Mittag. ,,Ella, man sieht dein Schwanzding*®, ruft Lea. ,,N&!*,
brallt Ella. Dann guckt sie an sich runter. ,,Huch!“ Sie nes-
telt an der Strumpfhosenkonstruktion. Danach rotzt sie ins
Wasser. Die anderen beiden lachen, lassen sich ins Wasser
fallen. Lisa schwimmt auf Ella zu. ,,Darf ich mal den Hupen-
test machen?“ Sie darf und fragt: ,,Werden die noch gro-
Ber?“ Ella nickt. Die Frage ist, ob sie gro3 genug werden. B
oder C sollten sie sein, findet Ella. Wenn das durch die Hor-
mone nicht klappt, dann eben durch Implantate.

Dann sitzen die Mddchen am Ufer, lassen sich von der
Sonne warmen und essen wilde Brombeeren. Ella flicht Lea
Zo6pfe und erkldrt ihr gemeinsam mit Lisa, was fiir eine tolle
Figur sie hat. Lea halt sich trotzdem fiir fett. Ella schiittelt
den Kopf. ,,Du warst frither moppelig, aber jetzt hast du
wieder deinen Shape!“

Drei Mddchen. Keines muss etwas verstecken. Das war
schon immer so. Zu Hause laufen sie nackt voreinander
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.Im Mai.2016 wird Ella zusammen'mit ihréi'.rﬁ"eur'ldgn Luca, Lea und Lisa konfirmiert
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In Hamburg ldsst sich Ella
im August 2016 die Augen-
brauen zupfen.

rum. Manchmal gehen sie zusammen in die Badewanne. So
wie damals, als sie Kinder waren. Und doch ist es nicht
mehr dasselbe. Sie haben jetzt Kérper. Sie bewerten, sie
vergleichen, sie hadern. Was braucht es, um eine Frau zu
sein? Reicht ein Dokument? Braucht man eine bestimmte
Figur, bestimmte Interessen oder beides? Muss einen die
Welt da draufien akzeptieren oder die beiden Freundinnen
oder man sich selbst?

Die Sonne geht langsam unter. Ella, Lisa und Lea mis-
sen los. Es fiihlt sich nach Abschied an.

11. September 2016, Ettenheim

Ella sitzt am Kiichentisch. Sibylle ist nicht da, sie arbeitet
seit einem halben Jahr wieder Vollzeit. Ella hat die Schule
gewechselt, sie geht auf eine Waldorfschule. Weit genug
weg, damit niemand aus der Klasse ihre Geschichte kennt.
Der Schulleiter weif’ es. Er hat kein Problem damit, dass sie
sich bei den Mddchen umzieht.

Es passiert derzeit viel Neues. Alkohol, auf der Feier ei-
ner Freundin. ,,Eine Absturzparty.“ Oder Zigaretten. ,,Aber
nur einmal, weil es mir hier weh macht.“ Ella legt ihre Hand
auf den Brustkorb. Mit Jungs ist seit René nichts passiert.
Sie will eine Beziehung, in der sie sagen kann, wer sie mal
war. ,Und dann nimmt er mich halt, wie ich bin, oder nicht.”
Sie denkt nach. ,,Das hort sich jetzt so einfach an.”

Alles neu. Alles gut. Bis darauf, dass ihre FiiRe weiter
wachsen. Ella hat jetzt schon Schuhgréfle 40. Kann man
FuBe operieren?, hat sie neulich ihre Mutter gefragt. Kann
man nicht.

21. November 2016, Hamburg

Achim Wisthof guckt auf seinen Bildschirm, wo die Zahl
der Félle aufleuchtet, die er seit 2002 behandelt hat. ,,373
Patienten.“ Uberschaubar. Bisher. Jetzt kommen pro Woche
mindestens zwei neue Fille. ,Und das ist so in vielen Pra-
xen, in allen Landern, weltweit.“ Auch in Frankfurt: In Bernd
Meyenburgs Transidentitdts-Sprechstunde gab es friither
vier bis flinf Erstgesprdche im Jahr. Jetzt sind es vier bis fiinf
in der Woche. Ahnlich ist es in Kliniken in London, Miin-
chen, Melbourne und Toronto. ,,Die Zahlen haben deutlich
zugenommen®, sagt Achim Wisthof. Und noch etwas ist
neu. Frither kamen mehr Jungen zu ihm, die an ihrem Ge-
schlecht litten, also Transmaddchen, wie Ella. ,Jetzt sind es
zu drei Vierteln Transjungs.”

Achim Wiisthof hat nur eine Vermutung, und die macht
ihm Sorgen: ,Es kdnnte ein Modephdnomen sein.” Verur-
sacht von Videos und Beitrdgen im Netz, in denen Influen-
cer, zum Teil mit Millionen von Followern, iber ihre Transiti-
on, iber Hormone und Operationen reden. Fiir die meisten
Jugendlichen Unterhaltung, fiir viele aber auch eine Erkla-
rung ihrer Gefiihle, gerade fiir jene, die unter der Pubertat
leiden. Das kdnnte der Grund sein, warum sich mehr Mad-
chen in seiner Praxis einfinden, sagt Wiisthof. ,,Der Verdacht
ist, dass sie mit ihrem Kérperbild groBRere Probleme haben.”

Eine Gewissheit gibt es aber nicht. ,,Wir kénnen nicht in
die Kopfe gucken.” Trotzdem, meint Achim Wiisthof, miisse

man die Verzweiflung der Jugendlichen sehr ernst nehmen.
Dass manche Kollegen bei den Hormonen ganz strikt war-
ten, bis die Pubertdt unabanderliche Fakten geschaffen hat
oder erste sexuelle Erfahrungen gemacht wurden, hilt er
flir Qualerei. Wie soll die Lust einen Weg finden, wenn man
seinen Korper, seine Geschlechtsteile hasst?

Nein, oft gebe es keine Alternative zu den Pubertdtsblo-
ckern. Auch wenn er nicht selten Angst habe, falsch zu ent-
scheiden. Und sich manchmal fragt, ob man alles machen
darf, was man machen kann: ,,Spielen wir hier Lieber Gott?
Ist es richtig, so in die Natur einzugreifen? Aber die letzten
Jahre haben gezeigt: Das Risiko ist geringer bei einem Ein-
griff als beim Nichtstun.®

11. August 2017, Frankfurt am Main

Arztbrief von Bernd Meyenburg: ,Ella zeigte sich sehr zu-
frieden Uber die deutlich sichtbare Brustentwicklung. Im
Kreise ihrer Freundinnen gebe es jetzt aber die ersten Lie-
besbeziehungen, durch ihre mannlichen Genitalien sei sie
in dieser Hinsicht aber sehr verunsichert und wiinsche da-
her sehr jetzt auch die genitalangleichende Behandlung.
(..

Beurteilung und Empfehlungen: (...) Da Ella nun alle (...)
empfohlenen Voraussetzungen fiir eine geschlechtsanglei-
chende Operation erfiillt hat: eindeutige Diagnose, ausrei-
chend lange psychotherapeutische Behandlung (seit Ende
2014), ausreichend lange Alltagserprobung (ebenfalls seit
Ende 2014), zudem die sehr positiven Reaktionen Ellas auf
den Geschlechtsrollenwechsel und die Auswirkungen der
gegengeschlechtlichen Hormontherapie die Diagnose stiit-
zen, ist jetzt die geschlechtsangleichende operative Behand-
lung aus medizinischer Sicht indiziert, auch wenn die sonst
empfohlene Altersgrenze von 18 noch nicht erreicht ist.”

13. Oktober 2017, Miinchen
Der Arzt schiebt die Papiere zur Seite, stiitzt das Kinn in die
Faust und sagt: ,,Was sollen wir genau machen?“ Ella wird rot.
Seit Jahrzehnten fihrt Jirgen Schaff Gesprdche wie das
mit Ella, hierin seiner Klinik fiir plastische und dsthetische
Chirurgie in Miinchen, die er zusammen mit Susanne
Morath leitet. Es gibt kaum einen Chirurgen, der mehr Er-
fahrung bei geschlechtsangleichenden Operationen hat.
Und kaum einen, der besser ist. Finden jene, die sich aus-
kennen. Findet auch Jiirgen Schaff. Obwohl er das nicht
sagt. Was er sagt, ist, welche Fehler er vermeidet und was
er handwerklich besser macht. Anderthalb Stunden lang.
Jurgen Schaff sagt, dass er die Neo-Klitoris nicht zu klein
baut, nur damit es schoner aussieht. Denn dann fiihlen die
Betroffenen nichts. Kein Wunder, sagt er, denn die Klitoris
wird aus der Eichel konstruiert, die aber nur halb so viele
Nerven hat: ,,4000 zu 8000.“ Er konstruiert seine Neo-Va-
ginen tiefer als den Standard von acht Zentimetern (,,Da
haben 80 bis 9o Prozent der Menschen Schmerzen beim
Geschlechtsverkehr.“) Zehn Zentimeter, mindestens. Und
er schneidet weder die Prostata raus (,,Das halte ich fiir
eine Katastrophe*) noch die Harnréhre (,Das sehe ich
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tiberhaupt nicht ein“). Denn beide haben Driisen, die den
Patientinnen spéater helfen, beim Sex feucht zu werden, Lu-
brikation heiBt das Fachwort.

Die Penisinvaginations-Methode, nach der 9o Prozent
seiner Kollegen operieren wiirden, sieht er kritisch: Dabei
wird die Penishaut nach innen gestiilpt und bildet so die
Vagina. Erfunden wurde die Methode von Georges Burou,
einem franzosischen Gynakologen, der in Marokko prakti-
zierte. 1956 baute Burou erstmals eine Vagina aus der Pe-
nishaut. Bis dahin hatten Chirurgen Haut anderer Kérper-
stellen benutzt. Burous Technik hatte Vorteile: Keine
zusdtzlichen Narben, und die Patientinnen konnten auch
nach der Operation noch sexuelle Erregung spiiren.

Jirgen Schaff hat selbst lange so operiert. ,,Aber toll war
das nicht. Weder vom Aussehen noch vom Gefiihl.“ Des-
halb hat er eine kombinierte Methode entwickelt, bei der
die Vagina aus Hodensackhaut, Penishaut, aber auch aus
der Harnréhre mitsamt Schleimhaut zusammengendht
wird. Er fasst die Vorteile zusammen: geniigend Material,
hervorragende Sensibilitdt, tiefe Vagina und Feuchtigkeit.

»Jetzt wird’s ein bisschen blutig.“ Er tippt auf die Tasta-
tur seines Computers. Auf dem Bildschirm sieht man et-
was, das aussieht wie eine Currywurst auf einer griinen OP-
Unterlage. Es ist die zusammengendhte zukiinftige Vagina.
Eine Konstruktion, die, mit Schaumgummi gefiillt, nach in-
nen gestiilpt wird, in den Menschen, der auf dem Bild von
einem OP-Tuch verdeckt ist. ,,Und nach fiinf, sechs Tagen
hole ich den Kladderadatsch raus.“ Also das Schaumgum-
mi. Danach beginnt das sogenannte Bougieren. Jirgen
Schaff fischt weie dicke Schaumstoffstibe aus einer
Schublade und driickt sie Ella in die Hand. 21 Zentimeterist
der ldngste. Solche Stdbe fiihren sich die Patientinnen ein.
Sechs Monate lang, mehrmals am Tag, damit Narbengewe-
be und Muskeln geschmeidig bleiben.

Fast geschafft. Noch eine Viertelstunde dariiber, was
schiefgehen kann und wie die Operation ablduft. Operiert
wird im Miinchner Rotkreuzklinikum, und zwar meist zwei-
mal. Das zweite Mal dient der Optik. Fertig. Ella hat genickt,
manchmal ,Ja“ gefllistert. Jetzt sagt Jiirgen Schaff: ,,Nun
zeige ich noch ein paar Ergebnisse.“ Eine Vulva nach der an-
deren leuchtet auf dem Bildschirm auf. Jede sieht aus, als
sei sie schon immer da gewesen. Sibylle fliistert: ,,Das ist ja
Wahnsinn.“ Ella starrt, ihre Wangen gliihen. Sie wendet die
Augen nicht ab. Bis Jiirgen Schaff sagt: ,,Jetzt kommen si-
cher ganz viele Fragen?* Ella schiittelt den Kopf. ,,Nein. Alle
Fragen, die ich hatte, sind beantwortet. Ich bin begeistert.*

Ella tédnzelt aus der Praxis in den Miinchner Sonnen-
schein und beginnt zu reden. Wie sie sich jetzt noch sehn-
licher die Operation wiinscht. Wie sie Jura studieren und
sich auf Menschenrechte spezialisieren mochte, um Fille
wie den ihren zu vertreten. Sie lauft die StraBe hinunter,
eine 15-Jdhrige mit blonden Strahnen und einer Zukunft. Al-
les ist moglich.

Ein paar Meter hinter ihr ziindet sich Sibylle eine Zigaret-
te an. lhre Hand zittert. ,,Ich hab echt totale Stimmungs-
schwankungen grad. Innerlich geht’s mir so.“ Sie hebt ihren
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Arm, ldsst ihn fallen, hebt ihn wieder, ldsst ihn fallen und
sagt: ,,Mein Kind muss da tiberall durch.” Die Operation, die
Schmerzen, die moglichen Komplikationen. Sie will jetzt
nicht heulen vor Ella. Sie sieht ja, wie ihr Kind strahlt. ,Aber
trotzdem habe ich ganz viel Angst.“ Dann weint sie doch.

27. Mdrz 2018, Ettenheim
Sie haben fast alle Dokumente zusammen. Den Antrag auf
die Kosteniibernahme einer geschlechtsangleichenden Ope-
ration. Die Stellungnahme zum Antrag der Mutter der Versi-
cherten. Die Bescheinigung liber das Nicht-Vorliegen von
Eintragungen im Sorgeregister. Den Bericht des Endokrino-
logikums. Den Entlassungsbericht und das Kinder- und Ju-
gendpsychiatrische Gutachten des Universitatsklinikums
Hamburg. Den Bericht und das Kinderpsychiatrische und
Sexualmedizinische Sachverstandigengutachten des Uni-
versitatsklinikums Frankfurt. Das arztliche Attest von Dr.
Schaff. Den Beschluss des Amtsgerichtes Freiburg zur Ande-
rung des Vornamens und der Geschlechtszugehorigkeit.
Fehlt nur noch die Bescheinigung tiber regelméaBige Psy-
chotherapie. Und das ist das Problem, sagt Sibylle in einer
Sprachnachricht. Die Bescheinigung muss Ellas Psychologin
vor Ort ausstellen, zu der sie jede Woche geht, seit dem Ou-
ting. Die vorher noch nie etwas mit Transgender-Jugendli-
chen zu tun hatte. Fir Ella sind die Sitzungen Zeitverschwen-
dung. Und Mittel zum Zweck. Nur mit der Bescheinigung
genehmigt die Krankenkasse die Operation. Doch jetzt sagt
die Psychologin, sie wolle kein Gutachten schreiben. Sie
habe zu wenig Ahnung. Sibylle bittet, bettelt, versucht zu er-
klaren. Dass es nur eine Formalie ist, aber eine, an der alles
hédngt. Schlielich schreibt sie eine E-Mail. An Saskia Fah-
renkrug, Bernd Meyenburg und die Therapeutin. Sie sollen
miteinander reden, eine Losung finden. Am Ende der Sprach-
nachricht bricht Sibylles Stimme. Es wird ihr zu viel.

2. Mai 2018, Ettenheim

Es hat geklappt. Die Psychotherapeutin hat die Bescheini-
gung nun doch geschickt. Und der mégliche Termin fiir die
Operation steht auch fest: der 21. April 2021. Die Wartelis-
ten fiir solche Operationen sind lang. Ella, mittlerweile 16
Jahre alt, sitzt am Kiichentisch und sagt:,,Ich habe geweint,
statt mich zu freuen. Mit 20 ist man erwachsen.“ Sie wiirde
gerne ihre Jugend ausleben. Zum Beispiel mit Alex.

Der hat sie bei Instagram angeschrieben. Alex sieht aus
wie der Hollywood-Schauspieler Zac Efron. Nur breiter, weil
er Fitness macht und bei der Bundeswehr ist. Leider auch
etwas kleiner als Ella mit ihren 1,75 Metern. Sie waren Eis
essen und im Kino, und beim letzten Mal habe Alex gefragt,
ob rumknutschen beim dritten Date okay sei. ,,Ich lasse es
langsam angehen, habe ich ihm da geantwortet.“ Er kennt
ihre Geschichte nicht.

30. Mai 2018, Ettenheim

Brief der Krankenkasse: ,,Wir freuen uns Ilhnen mitzuteilen,
dass die Barmer die Kosten fiir die geplanten Operationen im
Rotkreuzklinikum in Miinchen teilweise tibernimmt.“

Was sie zahlen miissen: den ,,Asthetischen Zuschlag*, den
Jurgen Schaff verlangt, fiir die naturgetreue Nachbildung
von Vagina und Vulva, zu der unter anderem die kleinen
Schamlippen gehoren. 2500 Euro. Plus Mehrwertsteuer.

26. Juli 2018, Ettenheim

Sibylle gibt einen Tipp: ,,Das Wichtigste zuerst einpacken!*
— ,,Die Hormone!“, ruft Ella, eilt aus dem Wohnzimmer und
holt ein Déschen, auf dem ,,Estrifam 2mg Filmtabletten*
steht: 28 Kerben fiir 28 Tabletten, kreisformig aufgereiht,
neben jeder steht ein Wochentag. 19 blaue Tabletten ste-
cken noch drin. Eine fiir jeden Tag. Reicht also fiir die zehn
Tage Intensivsprachkurs in England.

Auf dem Bett in ihrem Zimmer tiirmen sich die Kleider.
Das Bikini-Oberteil, die Trainingshose, sie hebt ein schwar-
zes Bleistiftkleid hoch. ,,Soll ich noch so ein Schickimicki-
Teil mitnehmen?“ AuBBerdem High Heels fiir den Club.

,»20 Kilo darf der Koffer haben!“, ruft Sibylle vom Wohn-
zimmer aus, wo sie gerade Vesperbrote schmiert. Es ist
eine lange Reise morgen, und Ella {ibernachtet heute bei
einer Freundin. ,Ich bin echt urlaubsreif®, murmelt Sibylle.
Sie ist jetzt Betriebsrdtin, ein stressiger Job. Ellas Schul-
leistungen sind schlecht, die Lehrer in der Waldorfschule
empfehlen einen Hauptschulabschluss. Aber Ella will auf
eine Realschule wechseln, um mehr Druck zu haben, ob-
wohl sie dann die neunte Klasse wiederholen muss. Auf3er-
dem ist das Geld knapp. Sommerreifen, Ellas England-Trip
und all die Reisen zu den Arzten nach Hamburg und Frank-
furt. Sibylle seufzt.

Ella erscheintim Wohnzimmer. Sie hadlt mehrere Taschen
in der Hand. ,,Diese Handtasche, dann die Louis Vuitton
und die Michael Kors.“ Alles echte Stiicke. Zusammenge-
spart mit Kellnern, Putzen und Taschengeld. ,Was ist mit
Waschsachen?“, fragt Sibylle. ,,Ups“, sagt Ella. Sie huscht
ins Bad, kommt mit einer Waschtasche zuriick, stopft sie in
den Koffer. Sibylle fischt die Tasche raus, ,Mein Gesichts-
wasser. Du spinnst wohl!* — ,Bitte! Bitte!“ Es hilft nichts.
Sie wiegen den Koffer. 16,2 Kilogramm.

Plotzlich ist Ella aufgeregt. ,,Alleine in ein fremdes Land.
Mami kann nicht auf mich aufpassen. Und ich nicht auf sie.”
Sie driickt Sibylle einen Kuss auf den Mund. ,,Ich vermisse
dich schon jetzt.”

Sonst wird sie nicht viel vermissen. Die Band, die sie mit
Lisa und Luca hatte, ist zerbrochen. Sowieso, Lisa: Die
spricht nicht mehr mit ihr. Warum, weif Ella nicht. Am An-
fang hat sie deshalb geweint. Jetzt ist es ihr egal. Und mit
Alexist es auch vorbei. Bevor es richtig angefangen hat. Sie
waren am See, er schwamm eine Runde. Als er rauskam,
hat er sich vor sie hingestellt. Nackt. Grinsend. Ella hat
nichts gesagt. ,,Da war es ihm dann wohl auch peinlich.“
Seither haben sie sich nur noch einmal geschrieben.

Gute Freundinnen hat sie aber. Cecilia aus der Waldorf-
schule. Oder Lea, immer noch.

Ella schléft jetzt wieder bei Sibylle im Bett. Das hat sie
einige Zeit nicht mehr gemacht. Aber sie mag es, die Hand
ihrer Mutter zu halten, bis ihr die Augen zufallen.

Sibylle drangt zum Aufbruch. Sie wollen noch bei den Grof-
eltern vorbei. Tschiiss sagen. Der Opa vergisst zu viel, die
Oma sieht zu wenig und hat Krebs. Vor Kurzem hat sie Ella
ihren Ring geschenkt. Sie will den ganzen Schmuck der En-
kelin geben. Stiick fiir Stiick.

14. August 2018, Hamburg

»Wieist es dirergangen, Ella?“, fragt Saskia Fahrenkrug. Bei
ihr im UKE hat Ella immer das Gefiihl, frei erzéhlen zu kon-
nen. Alle sechs Monate ist sie hier, zuséatzlich zu den Besu-
chen bei der Psychologin zu Hause. Fahrenkrug betreut mit
vier Kolleginnen 1100 Jugendliche. Als sie 2008 anfing, wa-
ren es hochstens 50, sagt sie. Zentrale Daten werden in
Deutschland nicht erhoben, anders als etwa in Grofbritan-
nien. Dort wurden 2018 etwa 2500 Transjugendliche regist-
riert, 2010 waren es gerade mal etwas {iber 100. Auch ande-
re Ldander melden zwei- bis dreistellige Zuwéchse.

Ella erzdhlt von ihrem spdten Operationstermin, vom
Streit mit Lisa und von England. Saskia Fahrenkrug gibt
Ratschldge:,,Ruf noch mal bei Dr. Schaff an!“ Sie hakt nach:
,Gibt es Menschen, die dir nahestehen?“ Und sie fragt:
»Wie ist es mit Jungs?“

Ella stockt. Dann erzdhlt sie von Alex. Dass sie sich zu-
riickgezogen habe, als es enger wurde. Aus Angst, abge-
wiesen zu werden. Nach der Operation werde das anders:
»Da kann ich einem Mann das bieten, was eine Frau bieten
kann.“ Saskia Fahrenkrug blickt Ella an. ,,Es geht nicht dar-
um, etwas zu bieten.” Ella schiittelt den Kopf. ,,So habe ich
es nicht gemeint.“ Sie schaut hilfesuchend zu ihrer Mutter.
,Doch, du meinst es schon so, Ella“, sagt Sibylle und wen-
det sich Saskia Fahrenkrug zu. ,Ella genieft ihr Leben als
Frau, aber sie steht nicht mehr zu ihrem Weg.“ Stille. Dann
sagt Ella: ,,Ich will eine normale Frau sein. Einfach so. Ich
will leben wie eine normale Frau. Und das bin ich nicht vor
der Operation. Ich will, dass es weg ist.“ Die Vergangenheit
soll der Zukunft nicht mehr im Weg stehen. Es soll vorbei
sein, endlich. Und nie mehr Thema sein.

Ella gehdre trotzdem zu den Jugendlichen, die relativ un-
belastet seien, sagt Saskia Fahrenkrug. Sie habe ein gutes
Umfeld und akzeptiere ihre Vergangenheit. ,,Es gibt Jugend-
liche, die nachts ihr Fotoalbum leer rdumen®, sagt Saskia
Fahrenkrug. Ihre Vergangenheit ausloschen wollen.

Weshalb die Zahlen zunehmen, vermag auch sie nicht zu
sagen. Doch eines weif sie: Pubertat ist eine Zeit der Iden-
titdtssuche. Und das ist nicht immer einfach.

Knappe 15 Jahre alt sind die Jugendlichen, die im Schnitt
zu ihr kommen. Fiir manche wiirde das Trans-Sein auch erst
mal bedeuten, dass man jetzt zu einer Community gehort,
einer Gemeinschaft, die einen mag, auch wenn man zu dick
oder zu diinn ist.

Saskia Fahrenkrug ldsstin ihren Gesprdchen die Jugend-
lichen erst mal Worte finden fiir ihren Werdegang, fiir sich
selbst. Sie will wissen, wie ihre Patienten innerlich aufge-
stellt sind. Denn eine Transition hat Nebenwirkungen.
Die leichten kommen von den Hormonen: depressive Ver-
stimmungen, stdrkere Affekte. Die schwerwiegenderen
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kommen davon, dass es keinen klaren Startpunkt gibt und
keinen vorherbestimmten Endpunkt. Ein neues Geschlecht
dndert vieles. Aber nicht alles. Die eigene Identitat, die ei-
gene Rolle zu finden und anzunehmen ist ein langer Pro-
zess. ,,Es geht um psychische Aneignung®, sagt Saskia Fah-
renkrug. Die Erwartungen vieler Transjugendlicher sind
andere. Und so ringen viele auch nach der Operation mit
sichundihrem Selbstwertgefiihl, einige rutschen ab, in Kri-
sen und depressive Phasen.

Wann ist man, wer man ist? ,,Das Leben ist eben ein be-
standiges Werden®, sagt Saskia Fahrenkrug.

Sie fragt Ella: ,Wie viel Prozent fehlen dir denn zum
Frausein?“ Ella iberlegt. ,,Zehn Prozent. Nein, 20 Prozent.
Okay, 15 Prozent.” Sie lacht. Saskia Fahrenkrug sagt: ,,Viel-
leicht kriegst du diese Prozente nicht durch die Operation.
Sondern findest danach nur das nachste Problem. Viel-
leicht geht es darum, sich der Angst, immernoch nicht pas-
send zu sein, mehr zu stellen, und auch tber andere Griin-
de fiir die Zweifel an dir und deiner Weiblichkeit
nachzudenken?“

23. Oktober 2018, Miinchen

Brief der Praxis von Jiirgen Schaff: ,,Sehr geehrte Frau Kauf-

mann, hiermit méchten wir lhnen fiir die geplante Operation

folgenden Termin nennen: Operationsdatum: 22.6.2020.“
Fast ein Jahr friitherals geplant. Ella ist auf der Warteliste

nach vorne gerutscht. Noch 20 Monate.

22. Juli 2019, Frankfurt am Main

Bernd Meyenburg setzt sich an den Computer, 6ffnet sei-
nen Posteingang und liest vor: ,,Sie sind geistig zurlickge-
blieben psychisch krank und gestort!!! Wenn Transexualitat
normal ist, warum kann dann eine frau die mal ein Mann
war keine Kinder kriegen??? Sowas zu unterrichten und im
Fernsehen als Reportage zu zeigen verdient meiner Ansicht
nach nur die Todesstrafe, es gibt nur 2 Geschlechter und
diese sind angeboren und alles andere ist nicht normal!!“
Bernd Meyenburg sagt: ,,Die Gegenwelle rollt.”

Im Januar wurde in einer britischen Fachzeitschrift die
Behandlung mit Pubertdtsblockern als ,,Tappen im Dun-
keln“ bezeichnet. In den Medien bezeichnen Experten den
Transgender-Boom als soziale Ansteckung, ausgeldst von
derPrdsenz auf allen Kandlen. Unterstiitzung fiir diese The-
se gibt es durch Studien, etwa von der Brown University.
Darin befragt die US-Gesundheitsexpertin Lisa Littman 256
Eltern von Jugendlichen, die unter dem ,,Rapid-Onset Gen-
der Dysphoria“-Phdanomen litten, sich also plétzlich fremd
im eigenen Korper fiihlten. Die Eltern erkldren unter ande-
rem, dass das Unbehagen erst in der Pubertédt aufgetreten
sei und nicht schon in der Kindheit. Zudem litten zwei Drit-
tel derJugendlichen an psychischen Problemen. Viele infor-
mierten sich intensiv in sozialen Medien {iber Geschlechts-
dysphorie, und die Félle traten gehduft im Freundeskreis
auf. Und es waren auffallig viele Mddchen.

Bernd Meyenburg sagt zu dem Thema: Seine Patienten
hdtten meist keine psychischen Probleme. Dass das Thema
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erstin der Pubertdat aufkommt? Kénnte von Angst bestimmt
sein. Klar, der Anstieg der Transmanner sei seltsam. Aber
zugleich gebe es zunehmend weniger Lesben, die ménnlich
auftreten. Vielleicht seien diese schon immer Transmanner
gewesen und konnten heute endlich als Mann leben. Es
gibt fiir alles eine Theorie. Und fiir fast nichts Beweise.

Nur bei einer Sache ist sich Bernd Meyenburg ganz si-
cher: Es ist eine Revolution im Gang. Friiher waren die Ju-
gendlichen, die zu ihm kamen, heterosexuell. Heute sind
sie haufiger bisexuell, homosexuell oder wollen sich nicht
festlegen. Und wahrend friiher fast alle eine Geschlechts-
angleichung gewiinscht hatten, lassen sich heute manche
nur teilweise behandeln, verzichten zum Beispiel auf die
Operation. Die Geschlechterrollen l8sen sich auf, so Mey-
enburg. Auch wenn die meisten Patienten immernoch binar
seien.,,So wie Ella.”

Bernd Meyenburg ist jetzt 70 Jahre alt und hat noch ei-
nen Wunsch: ,,Dass die Toleranz so steigt, dass jeder leben
kann, wie er will, und immer mehr Menschen auf die ge-
schlechtsangleichende Operation verzichten.” Er zitiert
seinen Doktorvater: ,,Denn es gibt so viele Geschlechter,
wie es Menschen gibt.“

17. August 2019, Ettenheim

,Auf unsere Freundschaft!“ Der Wodkamix leuchtet rot. Ella,
Hannah und Cecilia, drei Mddchen, fast volljahrig. Sie ken-
nen sich aus der Waldorfschule, jetzt sitzen sie bei Ella zu
Hause. Sibylle ist nicht da. Nichts kann die Freundinnen auf-
halten. Nicht einmal Cecilias Hausarrest. Sie kippen das Ge-
trank runter. Hannah hustet. Cecilias Telefon klingelt. Es ist
ihr Cousin. Sie wollen ihn nachher in Freiburg treffen. ,,Verrat
bitte dem Papi nicht, dass ich nach Freiburg gehe. Und auch
nicht, dass ich mit Ella unterwegs bin“, bittet Cecilia ihn.
Letzte Woche hat sie sich von Ella die Haare farben lassen,
ohne die Eltern vorher zu fragen. Daher der Hausarrest.

lhre Eltern, sagt Cecilia, wissen nichts von Ellas Transi-
tion. Ihrund Hannah hat es Ella selbst erst vor einem Monat
erzahlt. Davor haben sie mit ihr manchmal {iber ihre Perio-
de geredet oder iiber Kinder. ,,Im Nachhinein komme ich mir
vor wie ein Trampel®, sagt Hannah.

Kurz nach acht. Zeit fiir den ndachsten Shot. Sie gehen ins
Bad. Ella holt ihre Boombox. Sarah Connors Stimme erfiillt
den Raum, der Song hei3t Vincent, es geht um einen schwu-
len Jungen. Den Refrain singen sie alle mit.

»Mama, ich kann nicht mehrdenken, /ich glaub’, ich hab
Fieber, /ich glaube, ich will das nicht./Mama, was soll ich
jetzt machen?/Ich glaub’ ich muss sterben,/was, wenn
mein Herz zerbricht?*

Ellas Telefon klingelt. Ella flotet: ,,Ja, wir passen auf. Wir
knutschen auch nicht so viel mit fremden Boys. Tschiiss,
Mama!“ Sibylle fand das mit den Boys nicht lustig. Noch
einen Shot. Martini fiir Cecilia, Rum fiir Ella und Hannah.
»Wollen wirwetten, wer heute mit einem heifen Typen rum-
macht?“, sagt Ella. Hannah fragt: ,Um was wetten?“ Cecilia
hat eine Idee. ,Wer keinen abkriegt, muss mit meinem Cou-
sin knutschen.” Darauf noch einen Shot.

Ella, 14 Jahre alt, beim Baden im
Baggersee im September 2016
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Kurz vor 21 Uhr. Handy, Geldbeutel, Pfefferspray, Aknekap-
seln und ein zerkniilltes Taschentuch. Ellas Handtasche
fullt sich. Das Cat-Eye-Make-up findet sie perfekt. Die Nase
... Ella seufzt. ,,Die sieht von der Seite furchtbar aus, so wie
bei meiner Mama. Ich lass mir die machen, zusammen mit
meiner ...“ Sie stockt. Cecilia blickt auf: ,,Mit meiner was?“
Hannah weif alles. Cecilia weif3 fast alles. Ella ergreift Ceci-
lias Hand, fiihrt die Freundin ins Schlafzimmer und schlief3t
die Tir.

Stille. Dann fliegt die Tir auf, Ella tritt heraus. ,,So, jetzt
weif} es jeder. Da baumelt noch was. Und jetzt los, nach
Freiburg!*

17. August 2019, Freiburg

Der Abend beginnt bei McDonald’s am Hauptbahnhof und
mit einem Triumph. ,Merkt ihr, was fiir Vibes wir von den
Mé&nnern bekommen und wie viel Hate von den Girls?“ Ella
grinst. Der McDonald’s ist voller Fu3ballfans. Die meisten
schauen auf ihre Tabletts, aber einige schauen auf die drei
jungen Frauen, die sich mit Burgern eingedeckt haben. Ne-
ben den dreien steht der Cousin. Cecilia hakt sich bei ihm
unter, Ella bei Hannah. Es kann losgehen.

Uber den Platz vor der Uni-Bibliothek, durch das Stadt-
tor, Ellas Absédtze klackern auf dem Pflaster. Zwei Mdnner
laufen an ihr vorbei. ,,Ey, Sii3e!“ Sie dreht sich nicht um.
»Ah, diese Schuhe! Die bringen mich um.“ Um kurz nach elf
erreichen sie eine Bar.

Weif3 getiinchte Wande, gestreifte Sofas, Holztische.
Eine Mischung aus Weinkeller und griechischem Ferienbun-
galow. Aber mit Happy Hour. Hannah will einen Sex on the
Beach. Ella riilpst. Hannah kichert. Die Cocktails kommen in
Neonfarben und mit Stabchen, an denen Haribos stecken.
Hannah spitzt die Lippen und kiisst Ella, weil die Lippenstift
braucht. Ella riilpst noch mal. Beide kichern. Ella schwingt
die Hufte, hebt die Hande, setzt sich wieder hin. ,,Zu leise
zum Tanzen.“ Hannah fallen die Augen zu. Der Cousin trinkt
seinen zweiten Ladykiller. Es muss was passieren.

Ein paar Minuten spdter laufen sie zuriick Richtung
Bahnhof, zur nachsten Bar. Ein Kellerraum, Madnner mit
Muskelshirts. Es ist eng, es ist heif}, sie tanzen. Ella geht in
die Hocke, hebt die Hande. Ein Madnnertisch in einer Ecke
des Raumes johlt. Ein paar Minuten spdter tanzt einer von
ihnen Ella an, ein anderer Hannah. Dann stolpern die Mad-
chen aus der Bar heraus, der Cousin hinterher.

Vor der Tir ruft jemand nach einem Krankenwagen fiir
einen Betrunkenen. Ella zieht ihre High Heels aus. ,,Das tut
so weh!“ Plotzlich breitet ein Mann vorihnen die Arme aus.
»lhr drei kommt jetzt mit feiern!* Hinter ihm stehen zwei
Freunde. Die Mdnner wollen in eine andere Bar. Die Madd-
chen kommen mit. Bis zum Tirsteher. ,Kénnt ihr mir euren
Ausweis zeigen?“ Stille. Die drei Mdnner starren sie an. ,,lhr
seid noch nicht 187“ Ella guckt zur Seite. Hannah schaut auf
den Boden. Die Mdnner verschwinden in der Bar.

Die Mddchen und der Cousin stehen davor. Schweigend.
Ein paar Meter entfernt steht eine Gruppe Jungs. Mit einem
davon hatte Hannah mal was. lhre Augen fiillen sich mit Tra-
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nen. Cecilia legt den Arm um sie. Der Cousin will heim.
Knutschen wird heute keiner mehr.

29. Februar 2020, Ettenheim

Sie werden alle kommen heute Abend. Ellas Familie, ihre
Freunde. Auch wenn ihr 18. Geburtstag schon ein paar Tage
herist. Aber das war mitten in der Woche.

Jeden Morgen um halb sieben sitzt Ella im Bus zur Real-
schule, am Nachmittag lernt sie oft zwei Stunden. Die No-
ten werden trotzdem schlechter. Die praktische Fiihrer-
scheinpriifung ging auch schief, zweimal. Egal. Es gibt
einen wichtigeren Termin fiir ihre Zukunft: die Operation.
»lch hab immer gedacht, die Zeit bis dahin wird nie rumge-
hen®, sagt Ella. Jetzt sind es nur noch vier Monate.

Ein Grund mehr, endlich wieder zu feiern. Erst zu Hause
mit allen, dann im Club mit den Freundinnen. Mit den ganz
alten, wie Lisa und Lea. Denen, die etwas spdter kamen,
wie Hannah und Cecilia. Und den neuen, wie jener Freun-
din, die Ella das Kleid fiir heute besorgt hat. Eine kleine
Frau, die sich in der Turkei die Briiste hat machen lassen,
auf eigenes Risiko, weil sich die Arzte erst weigerten, so
viel Silikon in so wenig Mensch einzusetzen. Mittlerweile
ist das Silikon verrutscht. Die Freundin bereue nichts, sagt
Ella. ,Viele wollen so eine grof’e Oberweite und auch einen
grofRen Arsch.“ Es sei das Kdrperideal auf Instagram, ,,das
setzt uns Madchen unter Druck®. Ella hadert immer noch
mit Hiften und Briisten. Zu schmal, zu klein. In der Waldorf-
schule hat sie das weniger beschéftigt, ,,da waren die Wer-
te anders”. Vielleicht hatte sie doch dort bleiben sollen.

Die Omas und die Opas kommen, Sibylles Schwester,
Anja, Lea mitihrer Mutter und deren Freund. Schokokuchen,
alle singen Happy Birthday und Zum Geburtstag viel Gliick.
Um acht Uhr kommen die Freundinnen. Lea, Lisa, Hannah,
Cecilia und ein halbes Dutzend weiterer junger Frauen ste-
hen im Bad, in der Kiiche, vor dem Wohnzimmerspiegel. Der
Freund von Leas Mutter knurrt: ,,Sechs Stunden vor dem
Spiegel, und am Ende sehen sie alle gleich aus.”

Anja ist froh, dass Lisa und Ella sich wieder verstehen.
»Einige Zeit hat Ella Lisa echt geadrgert, so nach dem Motto:
Atsch, ich habe die schéneren Briiste.“ Alles vorbei. Anja
schaut Ella an, die sich anschaut, im Glas der Balkontdir. lhr
Diadem, das samtrote Kleid, die glitzernden High Heels,
die Halskette und die Creolen. Ella legt den Kopf schief,
knickt die Hiifte ab, macht einen Kussmund. 23 Uhr. Sie
missen los. Im Club hat Ella eine VIP-Lounge gemietet, fir
350 Euro. Sie trinken und tanzen bis vier Uhr morgens. Dann
warten sie drauf3en frierend vor dem Club auf ihre Miitter.

17. April 2020, Ettenheim

Voll das Chaos gerade, sagt Sibylle am Telefon. Heute mor-
gen hat sie einen Anruf bekommen: Die Praxis von Jiirgen
Schaff ist jetzt die Praxis von Susanne Morath, der einsti-
gen Co-Chefin. Und deshalb soll die Operation von ihr
durchgefiihrt werden. Einer Arztin, die Ella und sie noch nie
getroffen haben. ,,Und kein Schwein sagt uns das! Ich ver-
steh die Welt nicht mehr!“ Sibylle ziindet eine Zigarette an,
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Zu Hause bei Lisa, im Januar 2017: Lisa hat Ella eine Glatzenmiitze iibergezogen, Ella hat sich eine Maske aufgesetzt

zieht, atmet aus und fragt: ,Wann hért das auf? Wann lduft
das endlich mal normal?“

20. April 2020 Miinchen /Ettenheim

Das Sekretariat von Jirgen Schaff hat gemailt. Er operiere
jetzt an zwei anderen Kliniken, selbstverstdndlich kénne er
Ella operieren, aber wegen Corona komme es zu langeren
Wartezeiten.

Sibylle ist wiitend. Sie mailt zuriick: ,,Sicherlich hat nie-
mand von lhnen nur den Hauch einer Ahnung, was Sie mit
solchen Vorgehensweisen anrichten. Wir sprechen hier
tiber einen Menschen, der bereits mit 12 Jahren den Mut
hatte, sich seiner Familie, seinen Freunden und dem kom-
pletten Umfeld inkl. Schule zu outen und fiir sich und sei-
nen Lebensweg einzustehen. Dieser Mensch war bereits
mit 15 Jahren in der Lage, sich ein groes Vertrauen gegen-
tiber einem Arzt zu erschaffen, der einen schwerwiegenden
Eingriff an seinem Korper vornehmen soll. (...) Und Herr Dr.
Schaff ist nicht einmal in der Lage, sich personlich an uns
zu wenden? (...) Auf diese Weise geht man mit Menschen
unter keinen Umstdanden um!“

21. April 2020, Ettenheim
,Der wird sich wundern, wenn er die E-Mail von Mama
liest.“ Ella versucht zu lacheln. Es ist zehn Uhr morgens, sie

liegt noch im Bett. Ungeduscht, ungekdmmt. lhre Kraft
reicht nur fiir ein Videotelefonat. Sie weint sehr viel seit der
Terminverschiebung. Kurz vor dem Ziel. Sie weif3 nicht, ob
sie Jirgen Schaff noch vertrauen kann. ,,Ich hoffe, dass er
versteht, wie mich das aufregt und verletzt.”

14. Mai 2020, Ettenheim

Ella und Sibylle haben mit Jiirgen Schaff geredet. Ella will
von ihm operiert werden. Auch wenn sie auf einen neuen
Termin warten muss. Auch wenn der Termin im Sommer
ideal gewesen wdre. Ella macht gerade ihren Realschulab-
schluss, wechselt nach den Sommerferien auf ein Gymna-
sium. Es ware der perfekte Start gewesen: neue Schule,
neues Geschlecht.

12. Oktober 2020, Ettenheim

Jurgen Schaff hat nun auch die Klinik verlassen, in der Ella
operiert werden sollte. Dabei hatte sie den neuen Termin,
in den Winterferien. Als sie die Mail las, sagt sie, im Unter-
richt, habe sie angefangen zu weinen. So heftig, dass sie
aus dem Klassenzimmer gehen musste.

Ella hat Angst, dass jetzt alles zusammenbricht. Der
Kostenvoranschlag der Krankenkasse ist noch ein Jahr giil-
tig. Danach miisste sie alle Unterlagen neu beantragen und
wieder zittern, ob die Operation genehmigt wird. Auf3er-
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Pfefferspray, Aknekap-
seln, Hormontabletten,
Brustprothesen in Ellas
Handtasche
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dem UKE keinen Termin bekommen, sich oftmals an den
nachstbesten Therapeuten wenden. Niedergelassene Psy-
chologen ohne Expertise, aber willig, eine Empfehlung
auszustellen. Mit dieser kommen sie zu Wiisthof in die Pra-
xis. In langen Gesprdachen versucht der Endokrinologe
dann erst mal, eine Hormonbehandlung abzuwenden. Die
Behandler sind generell vorsichtiger geworden. ,,Auch
jene, die vorher affirmativ waren, schauen jetzt mit einem
kritischen Blick®, sagt Saskia Fahrenkrug. ,Das finde ich
gut.”

Ella und Sibylle treten aus dem Backsteingebdude her-
aus. Es nieselt. Ella hat vor Kurzem das YouTube-Video ei-
ner Transfrau gesehen, die sich iiber den Weg zur Ge-
schlechtsangleichung beklagt. ,Es ist ein langer und
nerviger Weg. Aber erist notwendig”, sagt Ella. Gerade weil
die Zahlen so steigen wiirden. Was sie auch nicht versteht:
dass nonbindre Personen Hormontherapie machen. ,,Wieso
brauchst du Hormone, wenn du dich keinem Geschlecht zu-
ordnest?“ Dass man Transgender sei, das wiirde man doch
fiihlen. So wie sie, die sich manchmal vorstellt, wie sie bald
mit einer Bikinihose durch das Schwimmbad lauft. Mit ei-
ner, die nurvon Schniiren zusammengehalten wird.

27. Juli 2021, Ettenheim nach Miinchen

Fast hdtte sie es versaut. In letzter Sekunde. Noch einmal
richtig feiern mit den Freundinnen, nach all den Spazier-
gdngen, Brettspielen und Biichern in den Corona-Monaten.
Und dann stand sie heute morgen im Wohnzimmer, und Si-
bylle fragte: ,,Hast du etwa eine Aspirin genommen?“ Hatte
sie. Obwohl sie zehn Tage vor der Operation keine blutver-
diinnenden Medikamente einnehmen darf. Hektische An-
rufe in der Praxis Morath. Entwarnung und Ermahnung.

Ab jetzt darf nichts mehr passieren. Ubermorgen wird
operiert.

»lch habe es noch nicht realisiert®, sagt Ella. Sie sinkt in
den Riicksitz, schaut aus dem Autofenster. DrauBen fliegt
die Landschaft vorbei. Drinnen driickt Anja aufs Gas. Der
Wagen donnert iiber die Autobahn Richtung Miinchen. Anja
kommt mit, ,als seelische Unterstiitzung*.

In der neuen Schule wissen sie nur, dass Ella in den
Sommerferien eine Operation hat. Das konnte sie nicht ver-
schweigen, wegen des Sportunterrichts und weil sie drei
Wochen lang nicht richtig sitzen kénnen wird. Vielleicht
wird sie es mit einem Nackenkissen versuchen. Nur, was
soll sie sagen? Anja hat eine Idee. ,,Dass du Hdmorrhoiden
hast.” Ella beugt sich nach vorne. ,,Ich sag doch nicht, ich
hab Hamorrhoiden!“ Sie tiberlegt: ,,SteiBbein gebrochen?“
- ,Sag einfach, du hast eine Analfissur®, schldgt Sibylle
vor. Ella starrt sie an. ,Eine was?“ ,,Einen Riss im Hintern.“
- ,Das ist doch nicht besser! Dann bin ich die mit dem Riss
im Arsch. Wie wdre es mit einer Blasenentziindung?“ Ge-
lachter auf den Vordersitzen. ,,Drei Wochen lang?“

27. Juli 2021, Miinchen
Sibylle und Anja sitzen in der Dunkelheit auf einer Terrasse,
so farblos wie das Hotel dahinter. Sie rauchen. Morgen Mit-

tag muss Ella sich im Rotkreuzklinikum anmelden. Die letz-
te Nacht mitihrem Kind, Sibylle zeigt auf einen Stuhl neben
sich. ,Es ist, als wiirde hier mein zweites Ich sitzen.”

Nachmittags sind sie durch Miinchen geschlendert. Ella
durfte sich ein Restaurant aussuchen. Sie reden iiber Ellas
neues Auto, freuen sich auf den Hund, den Sibylle bald ab-
holt, einen dreibeinigen Mischling, gerettet von Tierschiit-
zern in Ruméanien, und bewundern die Schonheit der Bedie-
nung. ,,Die einzige Frau, die ich bisher gesehen habe, die
nichts an sich machen lassen muss®, sagt Ella.

Plotzlich klingelt Ellas Handywecker. Ihre Erinnerung fiir
die Hormontabletten. ,,Mama, ich wiinschte, die Operation
wadre schon rum.“ Oder, noch besser, sie wédre schon wieder
zu Hause mit ihrer Mutter und dem Hund. ,,Das ist dann
mein Gefdhrte. Der warmt mich nachts in meinem Bett.”
Ellaldchelt.,,Du kannstdich nachheran mich rankuscheln®,
sagt Sibylle.

Die Zukunft ist plotzlich sehr nah. Sibylle braucht Ver-
gangenheit. Sie holt ihr Handy raus, 6ffnet die Bildergalerie.

Ella im Kindergarten. Ella als Meerjungfrau. Ella beim
Geigespielen. Ella, Lisa und Luca verkleidet. Jeden Ge-
burtstag haben sie ein Musical aufgefiihrt. Selbst erfun-
den, mit Titeln wie ,,Das Leben der Whitney Huston“. Ella
lacht. Noch mehr Bilder. Ella mit einer Meerjungfrauen-
Schultiite, gebastelt von Sibylle. Ein Trost, weil das Kind
sich einen Ranzen mit Meerjungfrauen gewiinscht hatte.
Die Oma schenkte einen mit Dinos.

Vor Kurzem hatten sie im Unterricht das Trans-Thema
diskutiert, erzahlt Ella. Es ging darum, ob Eltern ihrem Kind
zuraten sollen, wenn es sich in der Schule outen will. Die
Lehrerin war dagegen, um das Kind zu schiitzen. Da habe
sie sich gemeldet und gesagt, dass Verschweigen kein
Schutz sei. Weil ein Kind auch ungliicklich werde, wenn es
nicht zu sich stehen dirfe. Der einzige Schutz sei, ihm zu
sagen, was passieren konne, und es dann zu unterstiitzen.
Danach sagte eine Mitschiilerin: ,Warum bist du nicht mei-
ne Mama?“

Ella tiberlegt. Vielleicht ist es doch gut, dass die Opera-
tion erst jetzt stattfindet? ,,Psychisch warst du schon mit 16
bereit gewesen®, sagt Sibylle. Aber korperlich sei die Toch-
ter jetzt viel reifer, sei kein diinner Strich mehr. ,,Sondern
ein Vollweib. Mit Arsch und Schenkeln und Briisten. Fehlt
nurnoch ein Schneckle.“ Sie lachen. Zeit fiir die Zukunft.

28. Juli 2021, Rotkreuzklinikum Miinchen
Ella sitzt in Jogginghose und Kapuzenpulli neben Sibylle im
Flur der Station 1.1 und wartet. Maske vor dem Gesicht, Kis-
sen auf dem Schof, eine Mappe mit Dokumenten in der
Hand. ,,Checkliste prdoperative Vorbereitung®, ,,Operati-
onsaufklarung und Einwilligung plastische Chirurgie®.
Sibylle ist erst um halb zwei nachts vor dem laufenden
Fernseher weggesackt. Fiir sie gab es gestern Abend nur
einen schonen Moment. ,Ilch durfte ein Bild von Ellas
Schniepel machen. Als Abschied.“ Eine Schwester fiihrt
Tochter und Mutter ins Krankenzimmer. Susanne Morath
tritt ein. Zeit fiir das Aufkldrungsgesprach.
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Ella, 18 Jahre alt

Es beginnt mit eingefrorenen Spermien. ,,Haben wir schon
dariiber geredet?“ — ,Nein.“ — ,,Aber lhnen ist klar, dass es
jetzt zu spat ist?“ — ,,Ja. Ist auch nicht schlimm.“ Nachster
Punkt: Die Penishaut reicht vielleicht nicht fiir die neue
Scheide, sagt die Arztin. Deshalb muss sie wohl zusétzlich
Hautstreifen aus der Leistengegend verwenden, sogenann-
te Vollhaut. Allerdings konnte das eine Narbe zur Folge ha-
ben, die noch dazu spannt. ,,Weil Sie so jung und schlank
sind und die Haut noch so straff ist.“ Ella wird rot. ,Ich
dachte, dass wir das nicht ...“ Susanne Morath ist schon
weiter, bldttert durch die Papiere. ,,Ansonsten steht hier,
dass sie eine Neovagina bekommen, also die neue Schei-
de, kleine und groe Schamlippen und die Klitoris.“

Esfolgen der Ablauf der Operation und mogliche Kompli-
kationen. So kdnnte etwa das Gewebe nicht anwachsen.
AuBerdem sei diese Korperregion sehr gut durchblutet.
»Das kann anfangs sehr geschwollen ausschauen mit vie-
len blauen Flecken.” Ella nickt, sagt ,,Ja“ und ,,Okay*“. Su-
sanne Morath redet iber Schmerzmittel, Thromboserisiken
und davon, dass es heikel ist, eine Vagina in das mannliche
Becken zwischen Darm und Blase zu legen, weil es enger
ist als das weibliche.

300 geschlechtsangleichende Operationen macht Su-
sanne Morath mit ihrem Team pro Jahr im Krankenhaus,
dazu noch mal 100 in der Praxis. Entsprechend routiniert
spricht sie dariiber. Kurzes Ldacheln, wenn etwas bedroh-
lich klingt. Kurzes Nicken, wenn etwas beruhigend klingt.
Immer freundlich. Sogar wenn es um den Abgang von Jiir-
gen Schaff geht. ,,Im Alter von 70 Jahren kann man sich ja
doch schon etwas zuriickziehen.*

Am Schluss fragt sie: ,Wollen Sie noch was wissen?* —
»Ja“, sagt Sibylle, ,wir dachten, dass die Penishaut aus-
reicht.“ —,,Ich untersuche sie dazu gern noch mal“, sagt die
Arztin. Kénnte doch reichen. Sie will das wiahrend der Ope-
ration entscheiden. Die soll morgen gegen elf Uhr beginnen
und etwa vier Stunden dauern. Susanne Morath sagt: ,Das
ist ein komplizierter, schwieriger, langwieriger Eingriff.”

Deshalb will sie jetzt etwas klarstellen: dass sie heilfroh
sei, dass die Operation an so viele Bedingungen gekniipft
ist, vor allem an die psychotherapeutische Empfehlung.
Auch wenn manche das als Gangelung empfanden, diene es
letztlich auch der Sicherheit der Patientinnen. Sie kann sich
an einen Fall erinnern, nicht lange her: ein junger Mann,
dem, als die Hormone die Briiste wachsen lieen, klar wur-
de, dass er doch homosexuell war, nicht transsexuell. ,,Hat-
ten wir den Penis schon entfernt, ware das nicht mehr riick-
gdngig zu machen gewesen. Ein Albtraum.“ Susanne Morath
hat ihm dann stattdessen die Briiste entfernt.

Junge Menschen hatten wahrend der Pubertdt oft Ge-
schlechtsidentitdtsstorungsphasen, sagt die Arztin. Sie
blickt Ella an. ,,Bei ihr braucht man natiirlich nicht lange zu
tiberlegen. Mei, sie ist superauthentisch und dazu noch ein
bildhiibsches Madel.“

Als sie wiederallein sind, schimmern Ellas Augen feucht.
»Nach so einem Gesprdch realisiert man das erst mal so
richtig.“ Sibylle streckt die Arme aus. Sie halten sich. Lange

und still. Bis Ella den Kopf hebt und die Mutter anschaut.
»Jetzt heulst duauch noch!“ Sibylle kiisst sie auf den Mund.
,»Du schaffst das schon. Ich liebe dich.” Ella ldsst sich aufs
Bett fallen. Sibylle legt sich zu ihr. Ella nimmt die Hand der
Mutter, streichelt sie, starrt an die Decke und sagt: ,,Brich
dir was, dann kannst du hierbleiben.”

Sybille kiisst Ella, dann verldsst die Mutter das Kranken-
haus. Ella muss zur Andsthesistin. Als sie zurlickkommt,
tritt eine Schwester ein. Sie hélt ein griin-weifles Schach-
telchen in die Hohe: ,,Du darfst dich freuen. Abfiihrmittel.“
Sie holt zwei Fldschchen aus der Packung. ,,Die erste trinkst
duin zehn Minuten aus. Wenn dein Stuhl danach wie Kamil-
lentee aussieht, beldsst du es dabei. Wenn nicht, trinkst du
noch die zweite. Viel SpaB!*“

Ella 6ffnet die erste Flasche. ,Na dann, Prost.“ Schluck.
Sie verzieht das Gesicht. ,,Badhh! Bdaahhh!“ Ein Krankenbett
wird in das Zimmer geschoben. Darin eine Frau, mittelalt,
kantige Gesichtsziige. In ihren Handen stecken Infusionsna-
deln, in ihrem Korper Schlduche. Ella verstummt. Die Frau l&-
chelt. ,,Na, heute angekommen?“ — ,,Ja. Und bei dir? Alles gut
verlaufen?“ Die Frau nickt. ,Genauso, wie es mir gesagt wur-
de. Ich bin aufgewacht, und alles war vorbei.“ lhre Stimme
klingt leicht verwaschen. ,Vorbei“, wiederholt Ella.

Die Frau heifit Mia und arbeitet als Hausmeisterin in ei-
ner Schule. Bis vor zwei Jahren als Hausmeister. Schon als
Kind fragte Mia ihre Mutter, wie sie geheiflen hatte, wére
sie ein Mddchen gewesen. Aber es gab niemanden, mit
dem sie sich austauschen konnte. Kein Internet. ,,Da habe
ich halt weitergelebt.” Heirat, Kind, Job. ,,Bis ich es nicht
mehr ausgehalten habe.“ Im Urlaub lieB sie sich die Nagel
wachsen. Die Ehefrau war irritiert. Mia schnitt die Nagel
wieder ab. Und tberlegte sich, ob sie noch mehr abschnei-
det. ,Man weif} es halt, man weif} es halt“, sagt Mia. Sie
erzdhlte es ihrer Frau. Nach 20 Jahren Ehe. Sie sind immer
noch zusammen. In Mias Schrank liegt ein Einhorn-Ku-
scheltier. Ein Gliicksbringer von ihrem 14-jahrigen Sohn.

Ella hort zu, nickt. Dann greift sie nach der zweiten Fla-
sche Abfiihrmittel.

Abends sitzen Sibylle und Anja wieder auf der Terrasse.
Ohne Ella. Sibylle erzahlt: ,,Ich wollte mein Kind in den Arm
nehmen und sagen, dass alles gut wird. Aber es hat mich
umgehauen. Das war der erste Moment, in all den Jahren,
wo wir beide nur Angst hatten.”

Um 22.55 Uhr schickt Ella eine WhatsApp an ihre Mutter:
»lch bin so froh und dankbar dass du den ganzen Weg mit
mir gehst®

29. Juli 2021, Rotkreuzklinikum Miinchen
6.46 Uhr. Ella schickt eine WhatsApp: ,Guten Morgen
Mama“

7.46 Uhr. Sibylle antwortet: ,,Guten Morgen, mein En-
gel!!l Wie geht es Dir?“

8.04 Uhr. ,Eigentlich ganz gut. Habe sehr nette Zimmer-
partnerinnen und denen geht es auch beiden sehr gut.“

9.55 Uhr. Die Schwester sagt: ,,Sie diirfen jetzt einen
Schluck Wasser nehmen und die Trdume-Tablette. Oder
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wenn Sie lieber wollen: die Scheifegal-Tablette.“ Neben El-
las Bett steht Sibylle.

Um 10.34 Uhr wird Ella Maria Kaufmann, 19 Jahre alt, auf
den Flur der Station 1.1. des Miinchener Rotkreuzklinikums
gerollt. Es ist das letzte Stiick ihres Weges. Sie ist jetzt al-
lein. Eine Schwester schiebt sie auf eine Tiir aus Milchglas
zu, ,,Operationssaal — Kein Durchgang* steht darauf. Die
Tur schwingt auf und verschluckt das Krankenbett.

Kurz vor 11 Uhr in einem Café am Rotkreuzplatz. Sibylle
schluchzt in Anjas Armen. Anja fliistert. ,,Es wird alles, al-
les gut.” Sibylles Hande zittern.

Sie wissen, was passiert, wahrend sie warten: Als Erstes
wird der Hodensack entfernt, und die beiden Hoden wer-
den herausgenommen. Danach wird die Penishaut an der
Eichel abgeschnitten und heruntergerollt, sodass die
Schwellkorper entfernt werden kénnen. Nur die innere Vor-
haut hdangt dann noch an derEichel, die zusammen mit dem
restlichen Penis nach innen gestiilpt wird. Die Harnréhre
wird gekiirzt und zusammen mit derverkleinerten Eichel an
die anatomisch richtigen Stellen gesetzt. Aus der Eichel
wird die Klitoris geformt, mit der inneren Vorhaut als klei-
nen Schamlippen. Penishaut, Hodensackhaut und die
Schleimhaut der Harnrohre werden zusammengendht,
ebenfalls nach innen gestiilpt und bilden Scheidenhdhle
und Scheideneingang. Die restliche Hodensackhaut wird
so zurechtgeschnitten und zusammengendht, dass sie die
duBeren Schamlippen bildet.

Kurz nach 11 Uhr. ,,Die Hoden und die Schwellkérper sind
jetzt schon weg“, sagt Anja. Sibylle sagt: ,,Ella hatte so ein
Plastikbdndel um das Handgelenk. Da musste ich an die
Geburt denken.“

12.15 Uhr. Sibylle raucht die fiinfte Zigarette. Sie ist ruhi-
ger, als sie dachte, sagt sie.

13.25 Uhr. Sibylle stochert in einer Thai-Garnelen-Bowl
herum. ,,Der Magen macht recht schnell zu.*

14.10 Uhr. Zigarette Nummer neun.

14.40 Uhr. Die zehnte Zigarette. Das Telefon klingelt. Si-
bylles Vater. ,Hallo Papa! Nein, sie ist noch im OP.“

14.55 Uhr. Sie halten das Rumsitzen nicht ldnger aus.
Also zur Apotheke, neue FFP2-Masken kaufen.

15.08 Uhr. Sibylles Handy klingelt. Sie reit die Handta-
sche auf, wiihlt herum, findet das Handy. ,,Ja? Danke schén,
Frau Dr. Morath! Ja. Mir fallt ein Stein vom Herzen.“ Anja
grinst. ,,Und?“ - ,Gut.“ — ,,Komm her!“ Sie fallen sich in die
Arme, Trdnen rinnen lber Sibylles Gesicht, ihre Lippen zit-
tern, ihr Kérper bebt. Minutenlang, bis die beiden Frauen
sich loslassen. Dann ballt Sibylle eine Hand zur Faust:
,Jaaaal*

16.20 Uhr. Ella hat die Augen geschlossen. Rote, gelbe
und griine Kabel kleben an ihrer Schulter, Infusionsnadeln
stecken in ihren Handen, ein Schlauch fiihrt in ihre Nase.
Eine Assistenzéarztin beugt sich vor. ,,Hallo, wie geht es |h-
nen?“ Ellas Lider flattern, sie fliistert: ,,Ich bin noch etwas
mide.“

Die Arztin schlidgt die Decke zuriick. Ellas Unterleib
steckt in einer Netzhose, ihre Beine in Venenpumpen, die

28

aussehen wie grofie, platte Schwimmfligel und regelma-
Rig die Beinmuskulatur zusammendriicken. Die Arztin
nimmt ein weiles Sackchen zur Seite, das auf der Netzhose
liegt, und zieht die Hose runter. Schaumstoff kommt zum
Vorschein, eingendht in die Neovagina. Sechs Tage lang
bleibt er dort, als Polster und Schild zugleich, damit die
Neovagina im Korper bleibt und anwachsen kann. Darin
sitzt ein Stent, ein R6hrchen, damit das Wundsekret ablau-
fen kann. Ella stohnt. Der Stent driickt auf die Blase. Die
Arztin hebt den Katheder an, der in der Neovagina steckt.
Gelbe Fliissigkeit schwappt darin herum. ,Ist schon was
drin. Lassen Sie locker.” Ella 6ffnet die Augen. ,,Haben sie
Extrahaut benétigt?“ Die Arztin schiittelt den Kopf. Ella
seufzt. Dann fallen ihr die Augen zu.

17.55 Uhr. Ella blickt ihre Zimmernachbarinnen an und
wispert: ,Wir haben unser Ziel erreicht.“

Dann steht Sibylle im Krankenzimmer. In der einen Hand
einen StrauB Rosen fiir die Tochter, in der anderen Sonnen-
blumen fiir die Zimmernachbarinnen Mia und Marie. Ella
flistert: ,,Hallo.” Sibylle strahlt. ,,Hallo, Stinker!“ Sie nimmt
das Gesicht ihrer Tochter in die Hande. ,,Du hast ein Schne-
ckle! Ein richtig schénes Schneckle!“ Ella wispert: ,,Ja.“ Si-
bylle setzt sich neben das Bett und streichelt ihren Arm.
»~Angenehm ist das nicht*, fliistert Ella. Sibylle scheint sie
nicht zu horen. Sie sieht ihr Kind an und streichelt weiter.

Ein Pfleger kommt rein, in den Handen das Tablett mit
dem Abendessen. WeiBbrot, Tee, Apfelmus, klare Briihe.
Dazu eine Box mit drei Pillen. Ella sieht das Apfelmus. ,,Le-
cker!“ Ella sieht die Pillen. ,,0h Gott, die weife Riesentab-
lette! Kannst du die zerbrechen, Mama?“ Mama kann.

Ella dchzt. ,,Ich wiirde mich so gerne auf die Seite le-
gen.“ Im Bett gegeniiber schiittelt Mia den Kopf. Nicht er-
laubt. Sechs Tage lang. Es kdnnte was verrutschen. Basse
aus einem Autoradio drohnen durchs offene Fenster, Ella
hebt die Arme, wackelt mit dem Oberkdrper, krdchzt:
»Twerken!“Dann sinkt sie zurlick ins Kissen, fragt: ,,Hab ich
wirklich ein schones Schneckle?“ Sibylle nickt. Ella lachelt.
Sie schlieft die Augen. Sonne fallt auf ihr Gesicht. Die Be-
suchszeit ist vorbei.

7. August 2021, Miinchen

Ganz kann sie die Angst nicht verdrangen, dass ihre Klitoris
nie etwas fiihlen wird. Nur diesen Schmerz beim Draufdrii-
cken. Susanne Morath hat versucht sie zu beruhigen: Die
Nerven miissen wieder wachsen, die finden immer einen
Weg. Ella ldcheltin die Kameraihres Laptops. Ihr Gesichtist
schmaler als sonst, die ersten vier Tage nach der Operation
gab es nur Brithe und Brot. ,Aber heute bringt Mama uns
Doéner mit.“

Vor Kurzem hat Ella sich ihre Vagina angeschaut. Zum
ersten Mal. Mit einem Spiegel. Und bekam einen Schreck.
»,Die Schamlippen sind noch so geschwollen. Wie ein Pavi-
anhintern.“ Immerhin, nur ganz feine Narben. Sie versucht
sich jetzt vorzustellen, wie alles mal aussehen wird. Und
wenn der Katheder entfernt wird, wei sie auch, ob die
Harnrohre funktioniert. Oft hdangt der Harnréhrenausgang

Fiirihren 18. Geburtstag im Februar 2020

hat Ella die VIP-Lounge eines Clubs gemietet




Ella und ihre Mutter im Krankenhaus vor der Operation im
Juli 2021

nach der Operation durch die Schwellung nicht ganz mittig.
»Dann pinkelt man auch schief. Deshalb soll ich beim ers-
ten Mal in der Dusche stehen.” Das hat ihr Susanne Morath
empfohlen. Auch, weil Wasserlassen Kopfsache ist. Man-
chen fillt es schwer, ist ja alles neu. Da kann das Wasser-
rauschen helfen. Ella lacht. ,,Ich bin megahappy.“

17. August 2021, Miinchen

Ein letzter Videoanruf aus dem Krankenhaus. Morgen
kommt Ella raus. Seit gestern bougiert sie mit den Schaum-
stoffstdben, damit die Vagina sich nicht verengt. Noch
stellt sich der Beckenbodenmuskel quer. Aber das wird
schon. Sie hat eine Blasenentziindung tberstanden, Blu-
tungen, eine Wundheilungsstérung am Scheideneingang.
»Normale Komplikationen.“ Mia durfte heute nach Hause.
Sie hat geweint. Ella auch. ,,Wir haben diese drei Wochen
soviel miteinander erlebt.” Sie haben jetzt eine WhatsApp-
Gruppe: ,Station 1.1

18. August 2021, Miinchen

Ella schickt ihren Freundinnen ein Bild. Ein Selfie im Spie-
gel des Krankenzimmers. Sie zieht ihr T-Shirt hoch, steht
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nur in Unterhose da. Darunter steht ,,O0mg das erste Mal in
einer Unterhose”. Und drei Smileys mit Herzchenaugen.

24. November 2021, Ettenheim
Die Nerven haben ihren Weg gefunden, Ella ist beruhigt:
Die Klitoris funktioniert. Sie hatin den letzten vier Monaten
gelernt: ,Man muss Geduld haben.“ Mit dem ganzen Kor-
per. ,,Erst nach fiinf Wochen ging es bergauf.“ Vorher konn-
te sie nicht mal Nudeln kochen, ohne sich danach hinzule-
gen. Immerhin hatte sie dauernd Besuch. Alle Freundinnen
waren da, wollten das Ergebnis sehen. ,Ich wollte meine
Vagina auch zeigen, ich bin ja stolz auf meine Mumu!“ Ob-
wohl alles noch blutig und geschwollen war. ,,Mir war es
auch wichtig, zu betonen, dass das noch nicht das Ender-
gebnis ist.”

Dafiir braucht sie die zweite Operation. Sagt auch ihr
Frauenarzt. ,Der fand die Neovagina mega, aber er meinte,
dass der Scheideneingang geweitet werden muss.”

7. Juni 2022, Ettenheim

Ella sitzt am Esstisch der Wohnung in Ettenheim. Neben ihr
Sibylle. Auf dem Tisch stehen Kerzen. Draufien die Wein-
berge. So wie damals, als alles begann, 2015. Am 28. Juli
wird die zweite Operation stattfinden. Fast genau ein Jahr
nach der ersten OP, wieder im Rotkreuzklinikum, wieder bei
Susanne Morath. Aber ohne Sibylle. Die geht einen Tag vor-
herin die Reha.

Sie sei ausgelaugt, sagt sie. Der Job, die kranken Eltern,
die letzten Jahre. Sie muss jetzt mal an sich denken. Gesun-
der Egoismus, sagt Sibylle. Sie lernt das gerade. Irgend-
wann wird Ella ja auch ausziehen. ,Daran werde ich zu
knabbern haben, aber ich freue mich auch darauf, mich in
meiner Wohnung frei zu entfalten.“ Sibylle hat Plane ge-
macht: Das Biiro kommt in Ellas Zimmer, dazu eine Schlaf-
couch. ,,Damit Ella immer kommen kann.“ Mutter und Toch-
ter haben schon versucht, nicht mehr in einem Bett zu
schlafen. Aber sie fehlen einander zu sehr. ,,Wir sehen uns
ja am Tag kaum*“, sagt Sibylle.

Vor ein paar Tagen war Ella ohne ihre Mutter in der Klinik
in Miinchen, um zu besprechen, was bei der zweiten Opera-
tion passieren wird, was sie noch stort. Die Hautzipfel, der
Scheideneingang und der Bulbus, der Schwellkorper, der fiir
Feuchtigkeit sorgt, wenn sie erregt ist, aber zugleich dick
wird. ,,Eine hdssliche Beule.“ Der muss weg. ,,Sonst konnte
ich mich beim Sex nicht fallen lassen.” Kleine Korrekturen.
»lch bin total begeistert, wie es aussieht. Megaschon.”

Die Briiste werden zeitgleich operiert. ,,Das ist wie bei
einer biologischen Frau. Ich méchte halt groBe Briiste.” Si-
bylle schaut sie an. ,,GroBe oder grofiere?“ Ella schiittelt
den Kopf. ,,Was ist denn das fiir eine Frage?“ Sibylle ldchelt.
Nun gut. Ella hat abgenommen. Zehn Kilo seit den Fressor-
gien des vergangenen Jahres. ,Zum Gliick. Aber damals
hatte sie tolle Briiste. Die zu operieren ware eine Todsiinde
gewesen.” Jetzt sind die Briiste geschrumpft. Auch weil Ella
wieder Sport macht. Dreimal die Woche Krafttraining. Po
und Beine. Die schmale Hiifte treibt sie immer noch um.




Egal. Ella strahlt. ,,Ich fiihle mich jetzt 100 Prozent weiblich.
Das Hindernis zwischen den Beinen ist weg.”

»Du kommst mir ausgeglichener vor®, sagt Sibylle. Ella
schaut sie an. ,,Ausgeglichen? Sibylle schiittelt den Kopf.
»Ausgeglichener.” Ella tberlegt. ,,So fiihle ich mich aber
trotzdem nicht.“ Wegen der Schule. Die Noten sind im Kel-
ler. ,Das Lernen macht mich psychisch fertig. Das hort sich
jetzt faul an, aberich bin 20 Jahre alt, ich war so lange auf
der Schule. Mir reicht’s.” Ella wird abgehen. Nach der 12.
Klasse, ohne Abitur. Stattdessen ein Freiwilliges Soziales
Jahr in einem Kindergarten. Dann hdtte sie die Fachhoch-
schulreife und konnte studieren. Guter Plan. AuBer wenn
sie die 12. Klasse nicht besteht. Ella {iberlegt. Dann sagt
sie. ,Ich werde meinen Weg finden. Vielleicht nicht direkt,
vielleicht dauert er langer, aber ich werde ihn finden.

Sie erzahlt: Vor Kurzem war sie mit drei Freundinnen am
Baggersee, saf3 am Ufer, im Schneidersitz, und schaute an
sich runter. Sah ihren Bikini, der nur an den Seiten zusam-
mengebunden war. Und sonst nichts. ,,Es war ein komplett
neues Gefiihl, und ich habe gerufen: , Leute, ich sitze hier
zum ersten Mal am See, mit einer Mumu! Da wurde mir be-
wusst, wie anders und schon alles ist.”

— Den ersten Kontakt zu Ella Kaufmann stellte mein
ehemaliger Klassenkamerad Tobias Schulz her, der
als Musiklehrer an Ellas damaliger Schule arbeitete.
Geoutet hatte sich Ella damals bereits. Das erste Tref-
fen fand im April 2015 in der Wohnung der beiden
statt. Ella, Sibylle und ich redeten tber Ellas bisheri-
ges Leben, aber auch iiber eine mogliche Reportage,
die Ellas Geschichte bis zu ihrer geschlechtsanglei-
chenden Operation erzdhlen kénnte. Wir vereinbar-
ten, dass ich Zugang zu allen Dokumenten und Termi-
nen bekomme - Ella und Sibylle das Projekt aber
jederzeit abbrechen kénnen. So konnte ich Aussagen
und Ereignisse verifizieren. Zudem schuf ihr Vetorecht
eine Vertrauensbasis, da auch ich ein Risiko einging
—dass meine Arbeit umsonstist. In den folgenden sie-
ben Jahren bis Juni 2022 besuchten die Fotografin
Anne Morgenstern und ich regelmafig Ella und Sibyl-
le. Daneben telefonierte ich mit den beiden. Wenn ich
Ella zu Terminen bei Psychologen und Arzten begleite-
te, entband Sibylle die Experten von ihrer Schweige-
pflicht. Die Mediziner haben zudem alle medizini-
schen Fakten gegengecheckt. Trotz groBer raumlicher
Entfernung und wechselnder Lebensumstédnde hielten
wir den Kontakt und konnten so die Geschichte eines
Menschen erzahlen, ohne ihn bloBzustellen.

© Daniel Hofer

Text: Rudi Novotny ist stellver-
tretender Ressortleiter im Wis-
sen-Ressortvon ,Die Zeit®. Er
absolvierte die Deutsche Journalis-
tenschule, studierte an der Univer-
sity of Essex und der Hertie School
of Governance. Uber das Magazin
der ,,Frankfurter Rundschau® und
die Seite Drei der ,,Berliner
Zeitung“ kam er 2014 zu ,,Die Zeit“.

Fotos: Anne Morgenstern wurde
1976 in Leipzig geboren, studierte
Fotografie in Miinchen und Ziirich,
wo sie heute auch als Fotografin
und Kiinstlerin lebt und arbeitet.
lhr Werk befasst sich mit Men-
schen, ihren Beziehungen unter-
einander und zu ihrer Umwelt. Sie
interessiert sich fiir leise Momen-
te, denen sie eine zentrale Rolle
beimisst.
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