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Der Störfall
Text: Wolfgang Bauer, Fotos: Maxim Dondyuk, „Zeit Magazin“ 38/2022

Noch nie wurde in einem Krieg um Atomkraftwerke gekämpft – bis jetzt in der Ukraine.  
Auch über das AKW Juschnoukrajinsk fliegen immer wieder russische Raketen. Als erste 
westliche Journalisten überhaupt konnten unsere Reporter den Alltag der Menschen  
im Werk und der benachbarten Stadt begleiten

Im Kontrollraum üben Mitarbeiter der Reaktorwarte mögliche Notfallsituationen
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„Die Menschheit ist verrückt geworden.“
Leitender Ingenieur, Kernkraftwerk Saporischschja 

Es ist zunächst ein einzelnes Klingeln. Einsam ertönt es im 
Innern des fensterlosen Raumes, in dem bislang nur das 
gleichmäßige Rauschen der Klimaanlage zu hören war. 

Rrring. 
Es klingt harmlos wie der Klingelton eines alten Fest

netztelefons. Nach wenigen Sekunden, aus einer anderen 
Richtung, kommt ein blechernes Hupen dazu, ein zweites 
Hupen bald, lauter als das erste, dann ein Schrillen von 
rundherum, aus allen Richtungen, hoch und stechend, ein 
Geräusch, das nicht überhört werden will. Es kreischt plötz
lich aus allen Wänden. 

Sieben Männer in beigen Uniformjacken stehen vor  
Wänden aus Metallpaneelen. Sie sehen auf ein Labyrinth 
aus Linien und Leuchtdioden. Einer von ihnen schlägt auf 
einen Knopf und stellt damit den Alarm auf stumm. Sofort 
wird es still. Wieder hört man nur das Rauschen der Klima
anlage. „Wir sind nicht mehr mit dem Netz verbunden!“, ruft 
ein anderer. Immer mehr Signallichter schalten von Grün 
auf Rot. Die Wände sind bestückt mit ihnen, mit Hunderten 
Schaltern, Knöpfen, Anzeigen, Leuchtfeldern, winzigen 
Lämpchen. 

„Wir haben eine Stunde“, sagt der, der eben gerufen hat, 
der Schichtleiter im Atomkraftwerk Juschnoukrajinsk im Sü
den der Ukraine. Eine Stunde, die ihm und seinen Technikern 
im Kontrollraum bleibt, um den Kontinent vor einer der größ
ten Nuklearkatastrophen seit Tschernobyl zu bewahren. 

Der Direktor Ihor Polowytsch, 46, steht in einer Beob
achtungskanzel aus Glas und schaut auf die sieben Reak
torfahrer. Ein stämmiger Mann, der als Jugendlicher in einer 
Kohlemine gearbeitet hatte, die Wangen rot, die Haare 
schweißnass. 

Jeder der Reaktorfahrer im Kontrollraum hat seine Auf
gabe, jeweils zwei Mann steuern den Reaktor, zwei die 
Pumpen, zwei die Turbine, die den Strom erzeugt. Norma
lerweise sitzen sie hinter Computermonitoren, jetzt sind 
sie aufgesprungen, laufen vor ihren Instrumenten auf und 
ab. Es ist eine stille Hektik. Sie reden selten, und wenn sie 
reden, dann in Codes, der Sprache der Atomtechniker. 
ZGIS, MOVTO, BSHCHU, SIUR. 

In Sekunden muss die Reaktorleistung gedrosselt und 
das Tempo der Kernspaltung reduziert werden. Ohne die 
Anbindung ans Stromnetz kann die vom Reaktor erzeugte 
Energie nicht abfließen. Dann droht sie den Generator zu 
zerstören und die Turbine. Am Ende würde dem Reaktor 
selbst der Strom fehlen, um die Wasserpumpen zu betrei
ben, die ihn kühlen. Die Folge wäre eine Kernschmelze. Das 
System, das durch den Stromausfall aus der Balance zu ge
raten droht, wird durch die Männer im Kontrollstand all
mählich durch viele kleine Handgriffe stabilisiert, durch 
das feine Abstimmen von Spannungswerten, Frequenzen, 
Wasserdruck, Dampfgehalt, Öldruck und Temperaturen. 

Der Störfall ist dieses Mal nur eine Übung, der Alarm 
lärmt heute nur im Simulator. Polowytsch hat seine Ingeni

eure angewiesen, einen Notfall zu simulieren, wie er sich 
Tage zuvor im Kernkraftwerk Saporischschja ereignet hat, 
ebenfalls im Süden der Ukraine. Seit Monaten ist jenes 
Kraftwerk von russischen Truppen besetzt. Dort waren alle 
Hochspannungsleitungen, die es mit dem Stromnetz ver
binden, durch Beschuss gekappt worden. Es ist unklar, wer 
geschossen hat, die ukrainische oder die russische Seite. 
Immer wieder beschädigen Granaten Teile des AKW, ein 
Drama, das weite Teile Europas in Gefahr bringen kann. 

Nach 40 Minuten haben die Reaktorfahrer im Simulator 
die Situation unter Kontrolle gebracht, und der Direktor ver
abschiedet sich in die Mittagspause in der Kantine, so wie 
immer. 

Die Stadt des Atoms
Es ist der sechste Kriegsmonat. Es ist Anfang August. Über 
der Ukraine liegt drückende Hitze. 350 Kilometer südlich 
von Kiew, in der weiten ukrainischen Steppe, steht das 
zweitgrößte Atomkraftwerk des Landes. Drei mächtige Re
aktorblöcke ragen aus der Grasebene, hart an das Steilufer 
des Flusses Südlicher Bug gebaut. Der Name Juschnoukra
jinsk heißt auf Russisch schlicht „südliche Ukraine“. Die 
Reaktoren sind Giganten der Energieerzeugung, am Laufen 
gehalten von 7000 Arbeitern. Eine Leistung von jeweils 
1000 Megawatt Strom und 3000 Megawatt Wärme, insge
samt etwa so viel Energie, wie das größte deutsche Kohle
kraftwerk produziert. Auf der anderen Flussseite leben 
42 000 Menschen in einer kleinen Stadt, die Juschnoukra
jinsk heißt, wie das Kraftwerk. Jüngste Stadt der Ukraine. 
Ihr Bau wurde parallel zu dem des Kraftwerks in den Sieb
zigerjahren begonnen. Die Atomkraft ist für die Menschen 
hier alles, ihr Leben, ihr Schutzschirm, aber auch ihre größ
te Bedrohung. 

So viele Kriege es in der Geschichte der Menschheit gab, 
sooft sich Menschen bei Massakern aller Art töteten – noch 
nie gab es einen Krieg wie diesen. Noch nie gab es Schlacht
felder, auf denen um Atomkraftwerke gekämpft wurde. Nie 
zuvor wurden Kernkraftwerke beschossen, absichtlich oder 
versehentlich. Nie zuvor war die technisch komplizierteste 
Apparatur, die Menschen jemals erfunden haben – eine der 
folgenreichsten, der riskantesten – dem Schrecken größt
möglicher menschlicher Gewalt ausgesetzt. 

Drei Monate lang haben wir, die Reporter des „Zeit Maga
zin“, mit den Behörden in Kiew verhandelt, bis uns gestattet 
wurde, für zehn Tage nach Juschnoukrajinsk zu reisen. Von 
allen Atomkraftwerken, die die Ukraine noch kontrolliert, ist 
es der Front am nächsten. Seit Beginn des Krieges sind wir 
die ersten ausländischen Journalisten, denen der Zutritt ge
währt wird. Die Nervosität ist groß. Die ersten zwei Tage  
behandelt uns diese Stadt wie ein Virus. Passanten rufen 
die Polizei, wenn sie uns sehen. Die Bewohner besitzen ein 
kollektives Abwehrverhalten; fast alle hier arbeiten im AKW. 

Die Stadt liegt auf einem breiten Felsrücken, hundert  
Meter über dem Lauf des Südlichen Bugs. Sie ist der fast 
baugleiche Zwilling von Prypjat, der Satellitenstadt von 
Tschernobyl. Die gleichen Plattenbauten. Das gleiche  

üppige Grün, die gleichen weiten Straßen, Alleen und 
Parks, wie es sie auch in Prypjat gab. Nur bohren sich hier 
keine Wurzeln durch die Fundamente, wachsen keine Bü
sche durch die Küchenfliesen wie in Prypjat heute, das 
1986, fünf Tage nach dem Reaktorunglück, evakuiert wur
de. Juschnoukrajinsk ist voller Leben. Auf den Fußgänger
wegen drängen sich die Menschen. Junge Mütter, manch
mal auch Väter, schieben Kinderwagen. Kinder überall. An 
vielen Stellen gibt es Verkaufsstände mit bunten Süßig
keiten und Softeis. Die Stadt im Schatten des Atommeilers, 
einer der gefährdetsten Orte Europas, gibt sich alle Mühe, 
ein Kinderparadies zu sein. 

Die Front ist von Juschnoukrajinsk nur knapp 120 Kilo
meter entfernt. Im März hatte es eine russische Panzerko
lonne beinahe hierhergeschafft, bevor sie 20 Kilometer vor 
der Stadt in schweren Kämpfen aufgerieben wurde. Eine 
andere Kolonne, die zeitgleich das Atomkraftwerk Sapo
rischschja einnehmen sollte, 260 Kilometer weiter östlich 
gelegen, hatte mehr Erfolg. Mit sechs Blöcken ist Sapo
rischschja der größte Atommeiler Europas. Mehr als 11 000 
Mitarbeiter. Die Anlage wurde bei der Einnahme durch die 
russischen Soldaten beschädigt und wird fast täglich be
schossen. Die Kriegsparteien beschuldigen sich gegensei
tig, dafür verantwortlich zu sein. 

Der russische Generalmajor Waleri Wassiljew, der die 
Truppen auf dem Kraftwerksgelände befehligt, verbreitete 
am 8. August die Erklärung, sowohl in als auch an den Re

aktoren Sprengsätze angebracht zu haben und sie bei einer 
ukrainischen Gegenoffensive zünden zu wollen. Es ist un
klar, wie ernst diese Drohung ist oder ob sie nur Teil der 
psychologischen Kriegsführung ist. Der Leiter der Interna
tionalen AtomenergieOrganisation IAEA, Rafael Grossi, 
warnt die Weltgemeinschaft. Er sehe hier das „sehr reale 
Risiko einer Nuklearkatastrophe“. 

Den Einwohnern von Juschnoukrajinsk merkt man die 
Furcht vor der Bedrohung nicht an. Sie gehen zur Arbeit, ge
hen einkaufen, der Markt ist voller Menschen, die gemüt
lich flanieren. Wie eh und je lebt die Stadt im Takt der gro
ßen Maschine, des Kraftwerks. Es zieht zu Schichtbeginn 
die Menschen zu seinen Toren, in Bussen oder zu Fuß, und 
stößt sie zu Schichtende wieder aus. In den Cafés sitzen 
Mütter mit Neugeborenen, in den Kneipen ertränken Män
ner wie Frauen ihre Traurigkeit, wie eh und je. 

„Wir haben alle Angst, aber wir verdrängen sie“, sagt Na
talie Krawetz, die Reporterin der Lokalzeitung Kontakt, die 
wir in diesen Tagen mehrfach treffen, oft auch zufällig. 
Denn die Stadt ist klein. 

„Ich habe Beete angelegt. Blumenbeete! Ich gieße sie je
den Tag. Ich schleppe jeden Tag 40 Liter Wasser!“ So ver
drängt die Leiterin der Umweltabteilung des Kraftwerks, die 
aus Angst nicht ihren Namen erwähnt haben will, ihre Angst. 

„Wir sitzen auf einem Pulverfass“, sagt der Priester My
chajlo Kiryak, der das orthodoxe Christentum neu nach 
Juschnoukrajinsk gebracht hat. „Ich habe in den letzten 

Der Kulturpalast im Zentrum der Stadt, in der 42 000 Menschen leben
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Monaten zehn Menschen vom Suizid abgehalten. Ich hoffe 
auf Gott. Ich bete. Ich tröste. Was soll ich sonst tun?“ 

„Wenn wir tanzen“, sagt Sascha Sawtschenko, der im 
Kulturpalast des Kraftwerks angestellt ist und kurz vor 
Kriegsbeginn mit seiner Partnerin Dascha bei den Tanz
sportEuropameisterschaften die Bronzemedaille gewon
nen hat, „dann fühlen wir nur uns. Ihren Körper und mei
nen. Ich denke dann an nichts anderes.“ 

Der Direktor und Prometheus
Nach unserer Ankunft vergehen zwei Tage, bis Ihor Polo
wytsch, der Direktor des Kraftwerks, bereit ist, uns zu tref
fen. Mehrfach täglich ruft uns ein Offizier des Inlandsge
heimdienstes SBU an, eine Nachfolgeorganisation des 
KGB. Er will wissen, was wir machen, mit wem wir reden, 
wohin wir gehen. Die erste Zusammenkunft mit dem Direk
tor findet im Kulturpalast im Stadtzentrum statt, weit au
ßerhalb des AKWGeländes. Zwei Frauen von der Presseab
teilung erwarten uns in einer großen leeren Halle. Die 
Leiterin der Abteilung Internationale Beziehungen, drei 
stämmige Männer vom Werksschutz, ein dünner vom SBU, 
eine Kellnerin und der Direktor. 

Sie alle haben Notizblöcke vor sich liegen und schreiben 
mit, nur der Direktor nicht, und die Kellnerin, die verteilt 
Häppchen. Über Stunden werden noch einmal die Bedin
gungen ausgehandelt, unter denen wir auf dem Gelände des 
Atomkraftwerks recherchieren dürfen. Es wird uns eine Lis
te der verbotenen Fragen überreicht. Es sind untersagt: Fra
gen nach dem Werdegang unserer Gesprächspartner, nach 
ihren Positionen im Kraftwerk, Fragen zu Zahlen und techni
schen Details. Die Antworten auf alle diese Fragen könnten 
dem Feind in die Hände spielen. Die Liste, die lang ist, dür
fen wir nur kurz einsehen, danach zieht der Direktor sie wie
der ein. „Wir entschuldigen uns für die Umstände“, sagt er. 

Jeden Morgen holt uns nun ein weißer Minibus ab. Alle 
Fenster um uns herum sind von innen mit schwarzer Folie 
abgeklebt. Auch die Scheibe zur Fahrerkabine. Wir fühlen, 
wie der Wagen in die Kurve geht, über eine Brücke fährt, 
stoppt, noch mal stoppt, einmal kurz, einmal lang, eine nur 
zehnminütige Fahrt auf die andere Flussseite, bis plötzlich 
die Schiebetür aufgerissen wird und ein riesiger Prome
theus über uns erscheint. Auf der Hauptfassade des Ver
waltungsgebäudes prangt ein Mosaik aus SowjetZeiten, 
das den antiken Gott zeigt, der dem Olymp das Feuer stahl, 
um es den Menschen zu bringen. Dafür fesselte Zeus ihn 
mit Ketten an einen Felsen und schickte einen Adler, der 
ihm die nachwachsende Leber täglich von Neuem wegfraß. 
Auf dem Mosaik zerbricht Prometheus die Kette. 

Der erste Blick auf einen der Reaktortürme, ein kurzer 
nur, bevor wir durch die Tür müssen. Über 75 Meter ragt er 
auf, er ist rostbraun gestrichen, auf dem riesigen Zylinder 
sitzt ein weißer, leicht überhängender Deckel. Ein WWER
1000. Das Modell sei sicherer als der Reaktortyp in Tscher
nobyl, heißt es von westlichen Experten, weil hier der Re
aktor eine Schutzhülle aus meterdickem Beton hat, die 
dem in Tschernobyl fehlte. Unsicherer aber als viele Model

le etwa in Deutschland, weil deren Schutzhülle noch stabi
ler sei. 

In Juschnoukrajinsk stammt jeder Reaktor aus einer an
deren Ära sowjetischer Ingenieurskunst. Die Blöcke 1 und 
2, 1982 und 1985 ans Netz gegangen, teilen sich eine riesi
ge Turbinenhalle. Das sparte Geld, wird aber von deutschen 
Reaktorexperten als riskant bewertet. Käme es zum Brand 
in der Halle, wären beide Blöcke betroffen. Block 3 aus dem 
Jahr 1989 gleicht dem Modell, das sechsfach in Saporisch
schja errichtet wurde. Bei ihm sitzt ganz vorne der Reaktor, 
ein Zylinder mit Haube, dahinter der lange Flachbau der Tur
binenhalle. 

Der Direktor Ihor Polowytsch erwartet uns nicht in sei
nem Büro, das er uns nie zeigen wird, sondern im holzgetä
felten Konferenzsaal. Ein Raum für Titanen, eine große Hal
le, Symbol alter sowjetischer Kraft. Polowytsch hat kurz 
zuvor die morgendliche Schalte mit den Leitern der vier 
Kernkraftwerke in der Ukraine beendet. Auch sein Kollege 
aus Saporischschja war dabei, nicht per Bild, sondern, wie 
immer seit die russischen Einheiten den Meiler kontrollie
ren, nur per Telefon. „Ich weiß nicht, was er am Telefon sa
gen darf.“ Polowytsch nimmt an, dass sein Kollege stets 
unter Beobachtung der Russen steht. 

Acht Raketen sind in den vergangenen Monaten über die 
Reaktoren von Juschnoukrajinsk hinweggeflogen, in er
schreckend niedriger Höhe, sagt Polowytsch, eine nur knapp 
hundert Meter über ihnen. „Eine extrem gefährliche Situati
on“, sagt er. Die Überwachungskameras haben mehrere Ra
keten gefilmt. Sie wurden vermutlich von Kriegsschiffen im 
Schwarzen Meer abgeschossen und sollten Ziele in der 
Westukraine treffen. Er sei nicht sicher, sagt Polowytsch, ob 
im Falle eines Einschlages die Betonhüllen seiner Reaktoren 
der Wucht einer Rakete standhalten könnten. 

Manchmal verfällt er noch in alte Reflexe aus Friedens
zeiten, als er Besuchern vor allem erklären musste, wie ma
kellos sein Kraftwerk ist. Er ist es nicht gewohnt über Ge
fahren zu sprechen. Er zögert oft, spricht schmerzhaft 
langsam, wägt jedes Wort ab, als würde es ihn quälen. Ihm 
kommen plötzlich die Tränen, der enorme Druck. „Kein In
genieur der Welt“, stöhnt er auf, „hat bisher ernsthaft daran 
gedacht, dass jemand die Idee haben könnte, mit Granaten 
auf einen Reaktor zu schießen.“ Nach alten Berechnungen 
hielten die Hüllen den Aufprall eines Kleinflugzeuges aus. 
Niemand habe aber jemals die Wirkung von Artilleriebe
schuss oder Raketen simuliert. „Wir wissen einfach nicht, 
was dann passiert.“ 

Polowytsch hat seine Frau und seine Kinder gleich zu 
Beginn des Krieges in die Westukraine geschickt. Ihnen, 
sagt er, war damals klar, was das bedeutete, dass es ein 
Abschied auf immer sein könnte. Dass es ihm so ergehen 
könne wie seinem Kollegen in Saporischschja. Er, der Di
rektor, werde bei seinen Reaktoren bleiben, wenn die Rus
sen kommen. Auch in Russland gebe es viele Techniker, die 
wüssten, wie die Anlagen zu fahren seien, doch jeder Re
aktor unterscheide sich, jeder habe seine Eigenheiten – 
und die hier beherrschten nur er und seine Mannschaft. 

In einer Kantine des Atommeilers
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Ihor Polowytsch: gefesselt an seine Reaktoren wie Prome
theus an seinen Felsen. 

Die Reporterin und die Grenzen des Sagbaren
„Die ersten Augustwochen werden drückend bleiben. Die 
Temperaturen sind unverändert hoch, tagsüber über 30 Grad. 
Am Freitag wird es etwas wärmer. Es bleibt bewölkt. Am Wo
chenende ist mit Regen und bis zu 34 Grad zu rechnen.“ 

Am Morgen des nächsten Tages begrüßt die Redaktion 
der Lokalzeitung die Leserschaft auf ihrer Website mit eher 
heiteren Prognosen. Die fünf Mitarbeiter von Kontakt sind 
in einem zweistöckigen Flachbau untergebracht. Am Ein
gang ist das Metallschild mit dem ZeitungsLogo durch ei
nen einfachen Zettel ersetzt worden. Den Russen, falls sie 
doch noch kommen, wolle man die Orientierung so schwer 
wie möglich machen, erklärt Natalie Krawetz. Sie schmun
zelt dabei, weiß sie doch um die Ironie. Es ist schwer mög
lich, in dieser Stadt die Orientierung zu verlieren. Sie be
steht aus drei Längsstraßen und etlichen Querungen, sehr 
viel mehr ist nicht in Juschnoukrajinsk. 

Krawetz ist eine Frau voller Energie, 44, lockige Mähne, ein 
einnehmendes Lachen. Die Zeitung schreibt sie in diesen 
Tagen fast allein voll. Die meisten anderen Kolleginnen sind 
in Rente oder geflohen. Auflage: 2450. Durchschnitt liche 
Klickzahl der Artikel ihrer OnlineAusgabe: 1000. Sie 
schreibt mit Vorliebe über den Stadtrat. Interessanter als 
Fußball, sagt sie. Am liebsten aber schreibe sie über die 
schnell wechselnden Bürgermeister, von denen bisher kei
ner eine volle Amtszeit durchgestanden habe. 

Auch jetzt ist der Stadt wieder ein Oberhaupt abhanden
gekommen. Der Vorvorgänger scheiterte, erzählt Krawetz, 
weil er zu sehr auf Konfrontation mit dem Kraftwerk gegan
gen sei. Bisher hatte es den Ort zu Niedrigsttarifen mit 
Wasser, Wärme und Strom versorgt, aber infolge der Spar
programme des nationalen AKWBetreibers Energoatom 
hob das Kraftwerk die Preise an, und die Stadt gründete ein 
kommunales Unternehmen, das jetzt überschuldet ist, weil 
der Vorvorgänger des Bürgermeisters nie die Gebühren er
höhte. Das Kraftwerk klagte auf Begleichung der Schulden, 
es gab viele Klagen, Gegenklagen, Gerichtsverfahren, ein 
Riss tat sich auf zwischen JuschnoukrajinskStadt und 
JuschnoukrajinskWerk. 

Der letzte Bürgermeister, der beim Werkschutz des Kraft
werks gearbeitet hatte, so wie fast alle Stadträte beim Kraft
werk arbeiten, wurde von den Räten kurz nach Kriegsbeginn 
abgewählt, weil er ihnen zu autoritär war. Jetzt wird die Stadt 
quasi im Kriegsrecht verwaltet; alle Wahlen sind ausgesetzt. 

Krawetz schreibt über Mütter von behinderten Kindern, 
über hundertjährige Omas, mit Leidenschaft auch über die 
Erneuerung der Bürgersteige, über die Anordnung aus 
Kiew, den russischen Namen der Stadt durch einen ukraini
schen zu ersetzen. Zwei Varianten stehen zur Auswahl: 
Piwdennoukrajinsk, was ebenfalls südliche Ukraine be
deutet, das ist der Name, den Energoatom dem Kraftwerk 
bereits gegeben hat. Oder Garde – der Name einer alten 
Siedlung der Kosaken, die hier im 18. Jahrhundert herrsch
ten. Die Derussifizierung, wie es die Regierung in Kiew 
nennt, ist nach Ausbruch des Krieges in der Ukraine in vol
lem Gange, selbst in Juschnoukrajinsk, wo die Mehrheit  
der Menschen Russisch spricht. 

„Das Leben hier“, sagt Krawetz, „fühlt sich manchmal 
sehr unwirklich an.“ Das letzte sowjetische Utopia. Es gebe 
keine Arbeitslosen, Kindergärten überall, viel Grün. Kra
wetz hat selbst in zweiter Ehe eine neunjährige Tochter. 
Ihre Zeitung werde von der Stadtverwaltung finanziert, 
trotzdem könne sie überwiegend unabhängig berichten, 
sagt sie. Ob sie auch Kritisches über das Atomkraftwerk 
schreiben dürfe, fragen wir. Sie schweigt, weitet theatra
lisch die Augen und sagt: „Wir kennen unsere Grenzen. Ihr 
versteht, was ich meine.“ 

Am AKW in Saporischschja zerstören an diesem Nach
mittag Artilleriegeschosse zwei Stromleitungen. Es bricht 
Feuer aus, das unter Kontrolle gebracht werden kann.  
Die ukrainische LuftalarmApp, die man auf sein Handy  
herunterladen kann, führt wegen der erhöhten Gefahr das 
Symbol für Radioaktivität ein. 

Das Kreuz von Tschernobyl
Am Ende des Parks, der die Stadt in ihrer Mitte durch
schneidet, liegt die Kirche des Priesters Mychajlo Kiryak. 
Schneeweiß steht sie zwischen grauen Plattenbauten, die 
Spitzen vergoldet. 

„Achtung, Achtung“, hallt es aus gleich mehreren Laut
sprechern, als wir durch den Park in Richtung Kirche gehen. 
„Alle Bürger, die sich auf dem Territorium von Juschnoukra
jinsk aufhalten, werden gebeten, sich zu den nächsten 
Schutzräumen zu begeben. Bitte unterstützen Sie Men
schen, die gehbehindert sind. Führen Sie alle notwendigen 
Dokumente mit sich.“ Sirenen heulen. Die Lautsprecher 
sind an Lichtmasten und öffentlichen Gebäuden ange
bracht, auch sie stammen noch aus Sowjetzeiten. 

Mychajlo Kiryak steht im Keller zwischen Betten und 
Stapeln von Decken, um Schutzsuchende zu empfangen. 
Doch nur wenige kommen. Die meisten ignorieren die stän
digen Luftalarme. Kiryak ist ein Priester mit traurigen Au
gen. Dabei müsste er ein glücklicher Mensch sein. Schließ
lich hat er sein Lebensziel erreicht, und wer kann das schon 
von sich behaupten? Vor 30 Jahren hatte er sich als junger 
Mann hier niedergelassen, um das Christentum in die Stadt 
zu bringen. Ausgerechnet hierher: Der Stadt der Naturwis
senschaftler und Techniker, die als junge Frauen und Män
ner voller Hoffnung aus der ganzen Sowjetunion gekommen 
waren, um das Atom zu verehren und nicht das Kreuz. 

Er setzt sich mit uns an einen Tisch in seinem Büro im 

Untergeschoss. Mit sechs Gläubigen habe er 1993 angefan
gen, jetzt seien es mehrere Hundert. Sein erster Gebets
raum war ein Wohnzimmer über einer TrinkerBar. Lange 
habe der alte Direktor des AKW einen Kirchenneubau ver
hindert, sagt Kiryak, denn der sei ein Atheist alter Schule 
gewesen. Glaube war für ihn Aberglaube. Erst nach dessen 
Pensionierung habe die Kirche endlich gebaut und vor zehn 
Jahren eingeweiht werden können. Mittlerweile stiegen 
auch führende Kraftwerksmitarbeiter auf den Kirchturm 
und stellten sich, wie die Vorfahren, beim Läuten unter die 
Glocken, weil sie sich davon Heilung versprächen. 

Seitdem der Atommeiler in Saporischschja beschossen 
wird, überlegten viele, sich mit ihren Familien aus der Ge
fahrenzone in Sicherheit zu bringen, und wollten dafür sei
nen Segen. „Die fragen mich jetzt, was sollen wir tun? Sol
len wir weiter im Kraftwerk arbeiten, oder dürfen wir fliehen. 
Ist es Sünde, zu fliehen?“ 

Was soll er, Priester Kiryak, ihnen raten? 
Die Liste der Namen, für die er in seinen Gottesdiensten 

bete, werde immer länger, umfasse bereits tausend Men
schen. Es sind Tote und Lebende, Menschen, um die sich 
andere Sorgen machen. Sogar das örtliche Militär überrei
che ihm Listen. 25 Minuten brauche er, um alles zu lesen. 
Am Vormittag habe er im Krankenhaus am Sterbebett eines 
TschernobylVeteranen gebetet. Regelmäßig sei der zu ihm 
in den Gottesdienst gekommen. Ein einfacher Mann, in Ren
te seit Langem, der sein ganzes Leben als Fahrer beim Kraft

Ein Jugendchor im Kulturpalast

Der Priester Mychajlo Kiryak betet für die Toten, Lebenden  
und Flüchtenden
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werk angestellt gewesen sei. Nach dem Unfall von Tscher
nobyl, 400 Kilometer von Juschnoukrajinsk entfernt, sei er 
dorthin zu Aufräumarbeiten abkommandiert worden. Mit 
einer Schaufel und ohne Schutzkleidung habe er mitgehol
fen, den radioaktiven Schutt zu beseitigen. Jetzt hat er 
Krebs, Endstadium. Hunderte der TschernobylVeteranen, 
die in Juschnoukrajinsk leben, sind an Krebs gestorben. 

Eine der Ikonen in Kiryaks Kirche zeigt einen Baum, eine 
Kiefer, abgestorben, blattlos. Das Bild füllt eine ganze 
Wand aus. Der Baum hat die Form eines Kreuzes. Links von 
ihm stehen die mit Tüchern verhüllten Toten, rechts die Le
benden mit ihren Schutzanzügen. Es ist das Abbild einer 
alten Kiefer, die neben dem Unfallreaktor von Tschernobyl 
wuchs. Die Legende besagt, dass einige Einwohner von 
Tschernobyls Satellitenstadt Prypjat gesehen hätten, dass 
nach dem Unglück die radioaktive Wolke an diesem Baum 
haltgemacht habe und nicht zu ihnen in die Stadt gezogen 
sei. Seit das Kraftwerk in Saporischschja außer Kontrolle 
zu geraten droht, kämen viele extra dieser Ikone wegen in 
die Kirche. 

Die Sirenen heulen erneut, als wir die Kirche verlassen. 
Irgendwo dort oben, für uns unsichtbar, queren wieder  
Raketen den Himmel. 

Das Misstrauen
Es wartet am nächsten Morgen wieder der gleiche weiße 
Minibus auf uns, die Fenster wie immer abgeklebt. Das ers
te Mal öffnet sich für uns heute die Schiebetür vor der 

Hauptverwaltung. Es empfängt uns der Oberschichtleiter, 
der Ingenieur der Ingenieure, der die Kontrolle über alle drei 
Reaktoren hat. Er sieht aus wie jemand, der regelmäßig 
nach St. Moritz zum Skilaufen fährt, sportlich, braun ge
brannt, strahlendes Lächeln, ein Mann um die 60. „Ich bin 
von Grund auf ein optimistischer Mensch.“ Er nennt seinen 
Namen nicht. 

„Es wird alles gut gehen“, sagt er. „Wir werden gut durch 
diese Zeit kommen.“ Das Wichtigste sei jetzt, die Nerven zu 
bewahren. Der Krieg habe für das Kraftwerk zu einem be
sonders verwundbaren Zeitpunkt begonnen. Im Februar, 
noch vor Kriegsbeginn, hat man das ukrainische Stromnetz 
vom russischen entkoppelt und an das europäische ange
schlossen. Sie haben dazu die Stromspannung verändern 
müssen. Es sei derzeit schwierig, das Netz stabil zu halten. 
Durch den Krieg gingen ihnen zudem immer wieder Absatz
gebiete verloren, weil ganze Regionen jetzt zerstört und 
menschenleer seien. 

Er lenke sich mit Sport ab, sagt er. Fußball. „Du darfst in 
diesen Tagen die Ruhe nicht verlieren. Du darfst keine  
Panik bekommen. Das ist das Wichtigste.“ Das Kraftwerk 
hat einen eigenen Sportpalast, ebenfalls ein Relikt aus der  
Sowjetzeit. AltmännerKicken, lacht er. Reaktorfahrer gegen 
Reaktorfahrer. Die gesellschaftliche Elite in der Stadt. „Un
ser Adel! Atomschtschiki.“ Eine Gilde, die im Kraftwerk un
ter sich bleibt und meist auch in ihrer Freizeit. Aber auch in 
ihr gibt es Misstrauen. Wer hat zu enge Bindungen an Russ
land? Wer ist Mitglied einer der prorussischen Parteien, die 

mittlerweile verboten sind? Es heißt, dass zu Beginn des 
Krieges etlichen Mitarbeitern der Zutritt zum Gelände ver
weigert worden sei und ihre Ausweise eingezogen wurden. 

Das Misstrauen reicht bis in die höchsten Spitzen von 
Energoatom. So wird gegen einen Parlamentsabgeordneten 
wegen Landesverrats ermittelt. Auf dessen Empfehlung hin 
soll einer der EnergoatomVerantwortlichen eingestellt wor
den sein, der wiederum einen Mann als Chef des Werks
schutzes in Saporischschja ausgesucht hat, der, so der Vor
wurf, mit den russischen Besatzern kooperiert haben soll. 

Ein zweites Mal öffnet sich heute vor uns die Schiebetür. 
Wir schauen auf Block 4 des Kraftwerks. Eine hohe graue 
Wand. Block 4 ging nie ans Netz, der Bau wurde nach der 
Katastrophe von Tschernobyl gestoppt. Eine von vielen Ver
narbungen, die das Reaktorunglück bis heute in Juschnou
krajinsk hinterlassen hat. Viele Hundert KraftwerkMit
arbeiter sind damals nach Tschernobyl abkommandiert 
worden, Fahrer, Techniker, Feuerwehrleute, Hunderte er
krankten an den Folgen. Bewohner des evakuierten Prypjat 
wurden nach Juschnoukrajinsk umgesiedelt. „Tschernobyl
Häuser“ heißen bis heute die Plattenbauten, die man für 
sie errichtet hat. Der unvollendete Block 4 wird als Ausbil
dungszentrum des Kraftwerks genutzt. Auch der Simulator 
ist hier, im Kontrollraum, der damals noch fertiggestellt 
worden war. Im Vorraum Dutzende Meter Schaltschränke, 
deren Elektronik man nach dem Unglück ausbaute, weil  
sie nicht mehr gebraucht wurde, eine weitere Narbe von 
Tschernobyl. 

Dmytro Schamis, 59, VizeLeiter des Ausbildungszent
rums, führt uns durch den Simulator – im Schlepptau unser 
Tross an Aufpassern. Sie spielen in diesen Tagen die unter
schiedlichsten Störfälle durch. Grauhaarig die meisten 
hier. Die Reaktorfahrer sind in die Jahre gekommen, und es 
sei auch schon vor dem Krieg immer schwerer geworden, 
den Nachwuchs für die Atomkraft zu begeistern, klagt 
Schamis. Seine Frau Olga leitet den werkseigenen psycho
logischen Beratungsdienst. „Frau Schamis wird Ihnen jetzt 
dazu weitere Ausführungen geben“, sagt Herr Schamis. Sie 
sitzen nebeneinander, er spricht von ihr in dritter Person, 
und ständig fällt er ihr ins Wort. 

Sie prüfe, ob die nervliche Belastung für das operative 
Personal zu groß sei, erzählt sie. Er unterbricht sie: Ein Re
aktorfahrer im Kontrollraum benötige hohe Konzentrati
onsfähigkeit. Ein außerordentliches Gedächtnis. Die Fähig
keit, komplexe Zahlenabfolgen rasch zu erfassen. Im 
Kontrollraum müssten sie 20 000 Parameter im Auge behal
ten. Ein Reaktorfahrer brauche eine ruhige Natur. Psycho
pharmaka seien nicht zugelassen, es würden Urinproben 
durchgeführt. Seit Kriegsbeginn, fährt Olga Schamis fort, 
sei sie auch bei Krisensitzungen mit den Schichtleitern im 
Kontrollraum dabei, um sicherzustellen, dass Entscheidun
gen nicht von persönlichen Motiven beeinflusst würden. 
Depressionen unter dem Personal griffen um sich. Männer 
in Führungspositionen redeten nicht mehr mit ihren Frauen, 
würden den Druck in sich hineinfressen. Es gebe eine gro
ße, stille Verzweiflung in den Familien. 

„Frau Schamis“, unterbricht er sie erneut. „Erzählen Sie 
doch von unserer internationalen Kooperation.“ Sie berich
tet von OnlineSeminaren, die Psychologen aus Paris den 
Schichtleitern aller ukrainischen Atomkraftwerke nach 
Kriegsbeginn angeboten hätten. „Selbsthilfe unter dauer
haftem Stress“ hieß so ein Vortrag, an dem auch ihre Kolle
gen in Saporischschja teilnahmen, bevor die Internetver
bindung von den Besatzern gekappt wurde. Der Kollege, 
der die psychologische Abteilung in Saporischschja leitete, 
sei seit Wochen verschollen. Kurz vor dem Krieg habe er sie 
in Juschnoukrajinsk besucht. „Wir machen uns große Sor
gen“, sagt ihr Mann, und sie nickt. Dann schweigen beide. 

Die Liste des alten Schweißers
Oleksiy Yatsun, 69, ist leitender Mitarbeiter der Instandhal
tung, breite Stirn, roter Kopf. Er erwartet uns mit über der 
Brust verschränkten Armen. Man sieht es ihm an, er weiß 
nicht, wozu dieses Gespräch gut sein soll. Yatsun ist einer 

„Unwirklich“ sei das alles, sagt die Journalistin Natalie Krawetz

Im Simulatorraum wird geübt, was alles schiefgehen kann. Auf einen Krieg war man nicht vorbereitet
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der Dienstältesten im Kraftwerk. Er war schon da, sagt er, 
als es hier noch keine richtige Stadt gab und alle noch in 
Gummistiefeln durch den Baustellenschlamm wateten. An
gelockt von großzügigen Wohnungen und hohen Löhnen, 
die im Schnitt mit umgerechnet monatlich 1200 Dollar noch 
heute dreimal höher sind als im Umland. Das Durch
schnittsalter der Einwohner lag damals bei 26 Jahren. „Es 
ist eine wunderschöne Stadt geworden“, sagt Yatsun. „Sie 
ist Himmel und Erde für mich.“ 

Er und seine Leute, fast ausnahmslos Männer, arbeiten 
im Reaktorraum, wechseln die Brennstäbe, reparieren Pum
pen, Leitungen und Düsen. Sie gehen dabei nach einem fes
ten Programm vor. Jedes Bauteil muss nach einer vorge
schriebenen Zeitspanne ausgetauscht werden, man warte 
nicht darauf, dass etwas kaputt gehe. Doch sei die Arbeit in 
den letzten Jahren immer schwieriger geworden. Seit Lan
gem spare der Betreiber Energoatom an der Ausrüstung. 

Das räche sich jetzt im Krieg. Sie müssten viel mehr aus
bessern und flicken, weil sich neue Ersatzteile nicht mehr 
beschaffen ließen. Viele Fabriken, die bislang die Düsen 
produzierten, die Relais, die elektronischen Schaltsyste
me, hatten ihren Sitz in der Ostukraine, nahe der Front, und 
seien jetzt entweder erobert oder in Trümmern. Das bedeu
tet für Yatsuns Männer: reparieren, was sich nicht austau
schen lässt. 

„Unsere Werkzeuge“, klagt er, „sind an der Grenze der 
Belastbarkeit.“ Er spricht von Schweißgeräten, ElektrobohBlick vom Kühlbecken auf das Kernkraftwerk Juschnoukrainsk 

rern, einfachen wie komplexeren Werkzeugen. Vieles habe 
der Betreiber in den vergangenen Jahren billig in China ein
gekauft, um Geld zu sparen, zu billig offenbar. Was er nicht 
sagt: Zu alldem plagt Korruption das Kraftwerk. Mehrere 
Mitarbeiter in der Materialbeschaffung wurden in den letz
ten Jahren wegen Bestechlichkeit verhaftet. Ein ehemaliger 
Finanzdirektor hat sich ins Ausland abgesetzt. „Ich kann 
euch eine Liste an Werkzeugen mitgeben, die wir dringend 
brauchen“, sagt Yatsun. Er will sie aufschreiben, er greift 
schon zum Stift, aber wie sollen wir ihm helfen? Er legt den 
Stift wieder hin. 

In der Nacht sind aus dem Süden mehrere schwere Ex
plosionen zu hören. Russische Raketen schlagen in 20 Kilo
meter Entfernung ein. Die Druckwellen sind in Juschnoukra
jinsk noch so heftig, dass sie in der Stadt viele Fenster 
knallend zuwerfen. 

Der Strand
Die Stadt ist eine der sichersten im ganzen Land. So glau
ben die meisten ihrer Bewohner. Es ist hier ja noch nie eine 
Rakete eingeschlagen. In Saporischschja geben die Behör
den im Umkreis von 30 Kilometern um das Atomkraftwerk 
bereits KaliumjodTabletten aus, für den Fall des Falles; die 
Familien fliehen aus ihren Dörfern. In Juschnoukrajinsk ge
hen die Menschen an den Strand. 

Es ist der Beginn des Wochenendes, ein Samstag. Der 
Strand liegt gleich hinterm Kulturpalast, am Ende des 

Direktor Ihor Polowytsch mit seinen Technikern
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Parks. Mit Geldern des Kraftwerks hat der vorvergangene 
Bürgermeister eine Treppe hinunter zu einer der Sandbuch
ten des Flusses gebaut. 300 Meter ist der Strand lang, 
feinster Sand, das Wasser allerdings ist schlammig grün. 

Das kümmert indes niemanden. Tausende sind hier, der 
Strand dürfte in diesen Tagen vermutlich der belebteste der 
Ukraine sein. Die Menschen liegen auf schmalen Handtü
chern, räkeln sich, hören Musik, Kinder toben. Das Wasser 
im Fluss steht so niedrig wie selten. Die Trockenheit zehrt 
an ihm – und das Kraftwerk. Es nutzt den Fluss zur Kühlung 
seiner Reaktoren. Weil der Fluss seit Jahren immer weniger 
Wasser führt, will der Direktor ihn nun aufstauen. Angeb
lich um zehn Meter, wie Gegner des Projektes sagen. Es gab 
Proteste, weil dann der Strand verschwände, viel Natur 
auch und die Überreste einer alten Kosakensiedlung, was 
die Kosakenverbände aufbrachte. Menschen ketteten sich 
aus Protest an die Uferfelsen. Das alles war vor dem Krieg.

Am Strand treffen wir wieder die Lokaljournalistin Nata
lie Krawetz und ihre neunjährige Tochter. „Fantastisches 
Wasser“, sagt sie. Sie lädt uns zum Schaschlik ein. „Ach
tung, Achtung“, dröhnt eine Durchsage. „Bitte beachten 
Sie, dass es verboten ist, sich länger als 15 Minuten im 
Wasser aufzuhalten! Es ist verboten, über die Bojen hinaus
zuschwimmen. Achtung! Lasst uns nicht gegen die Regeln 
verstoßen!“ Alle paar Minuten gibt es eine neue Durchsage 
mit Sicherheitshinweisen, offenbar ist das Wasser doch 
nicht so sauber. Es gibt drei von der Kommune fest ange
stellte Rettungsschwimmer. Die Gemeinschaft der Atom
techniker, deren Leben Kontrolle ist, kontrolliert auch das 
Strandleben lückenlos, aus alter Gewohnheit. 

Die Geflohenen aus Saporischschja
Der Höhenrücken, auf dem die Stadt sitzt, wirkt wie eine 
Insel der Gestrandeten. Es sind Flüchtlinge aus dem Don
bass hier, sogar welche aus Kiew. Auch etliche Techniker 
des Atomkraftwerks in Saporischschja haben es hierherge
schafft. Das ist eine der vielen Seltsamkeiten dieses Krie
ges. Es gibt ein einziges Nadelöhr, eine Lücke im Frontver
lauf bei Saporischschja, einen Feldweg, über den Russen 
wie Ukrainer Reisende passieren lassen. Der Weg ist ris
kant, die Kämpfenden nehmen keine Rücksicht – aber die
sen beiden ist es unter anderem gelungen: Der eine nennt 
sich Sascha, der andere Harna Ludyna, was so viel heißt 
wie „der gute Mensch“. 

„Ich war in Saporischschja zuständig für die Pumpen des 
Ersten Kreislaufs“, sagt Sascha. „16 Jahre lang habe ich dort 
als Mechaniker in der Instandhaltung gearbeitet. Als die 
Russen einmarschiert sind, durfte ich sieben Tage lang nicht 
aufs Gelände. Sie gestatteten das nur dem operativen Per
sonal. Das bedient die Pumpen, den Generator und den Re
aktor. Dem Wartungspersonal war der Zutritt nicht erlaubt. 
Als ich wieder zur Arbeit gerufen wurde, habe ich überall die 
Spuren der Kämpfe gesehen. In der Toreinfahrt stand ein 
zerstörter Panzer. Die meisten Fensterscheiben waren zer
sprungen. Die Löcher in den Gebäuden haben die Russen 
nach einigen Wochen zugekittet, ich weiß nicht, warum.“ 

Auch diese Gespräche finden unter Aufsicht statt. Beide 
Männer haben sich im Kraftwerk in Juschnoukrajinsk bewor
ben, der Geheimdienst überprüft sie noch. Die Angst, es 
könnten sich russische Saboteure einschmuggeln, ist groß. 

„Wenn etwas ausfällt, muss ich feststellen, warum“, 
sagt Harna Ludyna. „Dafür muss ich ins ganze Gebäude. 
Aber mein Chef hat mir erklärt, die Russen hätten das un
tersagt. Ich saß die ganze Zeit in meinem Büro und habe am 
Telefon Probleme analysiert. Aber um ein Problem richtig 
zu verstehen, musst du hin, du musst das Problem sehen! 

Ich glaube, die Russen wollen verhindern, dass Leute in 
der Anlage den Überblick haben. Nur so kann ich mir das 
erklären. Alle Kollegen, die ich kenne und die sich für ihre 
Arbeit durch verschiedene Abteilungen bewegen müssen, 
haben das gleiche Verbot bekommen. Das ist sehr beängs
tigend. Ich habe die ganze Zeit keine Pumpe mehr von Na
hem gesehen! Wenn man sich nicht um die Pumpen küm
mert, ist das sehr riskant. Sie kühlen den Reaktor. Aber 
wenn die Menschheit unbedingt Selbstmord begehen will, 
kann keine Technik sie davor schützen. 

Ich habe zuerst meine Familie vorgeschickt, dann ist mir 
selber die Flucht gelungen. Jetzt leben wir hier in einem 
kleinen Apartment. Die Russen haben uns unser Leben ge
raubt. Du lebst jetzt nur noch in der Hoffnung. Ich habe aber 
nicht viel Hoffnung. Mit meinen Kindern rede ich wenig dar
über, dafür mit meiner Frau. Wir haben schon über das 
Schlimmste gesprochen. Was wir tun, wenn es in Sapo
rischschja zu einer Kernschmelze kommt. Ich sage, ich will 
weiter in den Westen, aber meine Frau will noch nicht.“ 

Der Direktor und die Drohnen
Die Kommandeure der LuftabwehrEinheit, die mit ihren Ra
keten das Atomkraftwerk schützen soll, stehen morgens 
vor dem Eingang der Hauptverwaltung. Direktor Polowytsch 
tritt heraus. Er hat ein Kamerateam des werkseigenen Fern
sehsenders herbestellt. Feierlich überreicht er den Offizie
ren eine fabrikneue Flugdrohne. Die Belegschaft habe da
für gesammelt. Es werden Hände geschüttelt, dann fahren 
die Soldaten wieder davon. Wie sie das Gerät einsetzen 
werden, wollen sie nicht preisgeben. Dieser Krieg ist ein 
Krieg der Drohnen. Auch über dem Kraftwerk kreisen sie, 
ukrainische wie russische. Am nächsten Tag, so heißt es 
später, sei über der Stadt eine russische Drohne abge
schossen worden. 

Die Sicherheitsbehörden erlauben uns nach fast einer 
Woche endlich, das Innerste des Kraftwerks zu betreten. 
Der Direktor will uns zeigen, wie die russischen Besatzer in 
Saporischschja den Betrieb gefährden. Über einen langen, 
verglasten Fußgängersteg geht er mit uns in Block 3, der 
mit den Reaktoren von Saporischschja baugleich ist. In der 
Mitte des Stegs nochmals ein Sicherheitsposten. Ein Rönt
genscanner wie am Flughafen. Dahinter befindet sich die 
Turbinenhalle, ein gewaltiges Brausen ist zu hören. 

Hier kommt alles zusammen: Das Wasser, das vom Re
aktor im sogenannten ersten Kreislauf auf über 300 Grad 
erhitzt wird, gibt seine Wärme an das Wasser des zweiten 

Kreislaufs ab, wo Wasser zu Dampf siedet. Von dort schießt 
der Dampf in die Maschinenhalle in großen Röhren unter 
großem Druck, um im Turbinengenerator zu Strom zu wer
den. Die Turbine sieht aus wie ein gigantischer Wal aus der 
Urzeit, 70 Meter lang, eine Abfolge aus Tausenden auf den 
Millimeter gearbeiteten Schaufelblättern, ein Wunderwerk. 

„Hier“, brüllt der Direktor gegen das Brausen an, „haben 
sie in Saporischschja ihre Panzer abgestellt!“ Mitarbeiter 
von dort hatten es zuerst berichtet, dann filmte jemand die 
Panzer heimlich. Extrem gefährlich, brüllt Polowytsch, 
wenn an so einem Ort versehentlich Munition hochginge. 
Die Russen würden zudem auf immer ältere Munitions
bestände zurückgreifen, weil ihnen im Abnutzungskrieg 
die neueren allmählich ausgingen. Die Brandgefahr in  
Saporischschja sei hoch. Bei dem wenigen Personal, das 
die Russen ins Werk ließen – wer lösche dann das Feuer? 

Als Polowytsch in den Kontrollraum eintritt, stehen seine 
Mitarbeiter für einen Moment stramm, ganz militärisch. Der 
Schichtleiter berichtet: keine besonderen Vorkommnisse. 
Doch ist es Block 3, der dem Direktor besondere Sorgen 
macht. Immer wieder gibt es kleinere Zwischenfälle. Im März 
hätte er für eine Generalüberholung heruntergefahren wer
den sollen, doch jetzt braucht das Land den Strom dringend. 

Juschnoukrajinsk deckt zehn Prozent des gesamten uk
rainischen Bedarfs ab. „Als wir die Überholung von Block 3 
beginnen wollten“, sagt Polowytsch, „haben wir gesehen, 
dass die Hersteller vieler Ersatzteile nicht mehr existier

ten.“ Schon mit den dieselbetriebenen Notpumpen, die bei 
Stromausfall den Reaktor kühlen sollen, habe es seit Län
gerem Ersatzteilprobleme gegeben. Er habe eine Arbeits
gruppe gebildet, die nach Produzenten in Europa sucht. Ein 
heikles Unterfangen unter Zeitdruck. Es dauere normaler
weise Jahre, bis das Produkt eines Herstellers die Anforde
rungen eines Atomkraftwerks erfülle. Es müsse geprüft 
werden, in der Theorie, in der Praxis. Es müsse gemessen 
werden, angepasst, wieder gemessen, immer wieder, über 
einen längeren Zeitraum. „Die Ersatzteile machen uns gro
ße Sorgen“, sagt Polowytsch. 

Auf dem Weg aus dem Reaktor zurück in die Verwaltung 
beginnen wieder die Sirenen des Luftalarms zu heulen. An 
den Wänden der Gänge im Kraftwerk hängen alle paar Meter 
graue Megafone. Der Klang ist ohrenbetäubend. Ist das Ge
räusch draußen schon unangenehm, ist es hier entsetzlich. 

Die Ingenieure und der Glaube an das Gute im Menschen
Zum Abschied sieht der Direktor noch einmal auf sein Han
dy, von dem er die aktuelle Leistung seines Kraftwerks ab
lesen kann. Zufrieden lächelt er dabei. „Block 1“, sagt er: 
„950 MW, Block 2: 980 MW, Block 3: 860 MW“. 

Am Ausgang kommt uns Dmytro Schamis entgegen, der 
VizeLeiter des Ausbildungszentrums. Eine gute Nachricht, 
sagt er: Der psychologische Betreuer von Saporischschja, 
der Kollege seiner Frau, sei von den Russen wieder freige
lassen worden. 

Die Ringergruppe des AKW-Sportpalasts beim morgendlichen Training
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Text: Wolfgang Bauer, 1970 in 
Hamburg geboren, ist Reporter in 
der Chefredaktion von „Die Zeit“ 
und Autor der Bücher „Über das 
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ten Mädchen. Boko Haram und der 
Terror im Herzen Afrikas“ (2016) 
und „Bruchzone Krisenreportage“ 
(2018).

Fotos: Maxim Dondyuk, geboren 
1983, ist ein ukrainischer Künst
ler, der Fotografie, Video und Text 
kombiniert. Seine Themen sind 
Erinnerung, Konflikte und deren 
Folgen. Zu seinen Auszeichnungen 
zählen: W. Eugene Smith Grant in 
Humanistic Photography, Lucie 
Award und Prix Pictet Photography.

 Wolfgang Bauer und ich waren die ersten Journa
listen, die das südukrainische Atomkraftwerk zu Be
ginn des Krieges 2022 sehen durften. Wir verbrachten 
zwei Wochen in Juschnoukrainsk, überwacht von Mit
arbeitern der Stationsverwaltung und dem Sicher
heitsdienst der Ukraine. Jeder Passant, der mich in der 
Stadt mit meiner Kamera sah, dachte ich sei ein Spion 
und rief die Polizei. Die Beamten fotografierten jedes 
Mal unsere Papiere und ich erklärte, dass Spione kei
ne Kamera tragen, die jeder sehen kann. Das Miss
trauen verflog erst, als eine Lokaljournalistin einen 
Artikel über uns schrieb. Die Stadt selbst ist wunder
schön. Morgens und abends waren die Straßen voll 
von Radlern und Joggern. Die Bewohner besuchten 
den Strand und beobachteten den Sonnenuntergang 
über dem Fluss. Wäre nicht immer wieder das Heulen 
der Sirenen zu hören gewesen, hätte ich fast verges
sen, dass Krieg herrscht.

Die schlechte Nachricht: Mitarbeiter in Saporischschja be
richteten, dass sie nicht mehr zur Arbeit erscheinen dürf
ten. Es gibt in diesen Tagen Ende August Gerüchte, dass die 
Techniker aus Russland die Anlage verlassen hätten. 

Was ist der Plan dahinter? Das fragen sich die Kraft
werker in Juschnoukrajinsk. Gibt es einen Plan? Erwägt die 
russische Generalität ernsthaft, einen Unfall zu provozie
ren? Wartet sie nur auf eine für sie günstige Wetterlage, 
Wind aus Nordost, der die radioaktive Wolke in den noch 
unbesetzten Teil der Ukraine treibt? 

Stündlich aktualisiert ein Computerprogramm des ukrai
nischen AKWKrisenzentrums seine Prognosen, wie sich die 
radioaktive Wolke von Saporischschja bei bestimmter Wind
richtung, Geschwindigkeit, Luftfeuchtigkeit, verteilen würde. 

Die Vorgänge in der Ukraine werden auch in Deutsch
land nervös beobachtet. Es werde nicht so schlimm kom
men, sagt einer der führenden Experten für Reaktorsicher
heit. Er möchte nicht mit Namen erwähnt werden. „Was 
kann im schlimmsten Fall passieren?“, er beugt sich in ei
nem Biergarten in Hessen über die Reaktorpläne des 
WWER1000. Fällt der Strom aus, spekuliert er, überneh
men die dieselbetriebenen Notpumpen. Fallen die aus, 
gebe es in Saporischschja die mobilen Dieselpumpen. Ver
sagen auch die, weil etwa der Diesel ausgeht, gebe es zum 
Beispiel noch die Notflutung durch Wassertanks unter dem 
Reaktor. Wer aber löse die Flutung aus, fragen wir ihn, wenn 
im Kontrollraum niemand mehr kontrolliere? Er schweigt 

eine Weile, sagt: „Daran habe ich jetzt nicht gedacht. Das 
ist mir noch nie in den Sinn gekommen.“ 

Wenn es zu einer Kernschmelze komme, das erklärt An
dreas Berthold von der Gesellschaft für Reaktorsicherheit 
in Berlin, fließe der geschmolzene Kern auf den Betonbo
den, dann entstehe ein WasserstoffgasSauerstoffGe
misch, Knallgas, das die Hülle aufzureißen drohe. Deswe
gen gebe es Rekombinatoren, Filteranlagen, die Wasserstoff 
zurück zu Wasser verwandelten. So werde nur der Innen
raum der Reaktorhülle radioaktiv verseucht. Wir stellen ihm 
die gleiche Frage: Was passiert, wenn niemand im Kontroll
raum ist? 50 Stunden, schätzt Berthold, halte das System 
ohne „Schaltmaßnahmen“. Danach werde es kritisch. 

„Das sind alles nur Berechnungen“, sagt er. „Das hat 
noch keiner im Experiment gezeigt.“ Bei einem Unfall, bei 
dem aus einem Reaktor Radioaktivität im großen Stil ent
weicht, haben andere Institute errechnet, wären weite Ge
biete der Ukraine betroffen, der Osten Rumäniens, Bulgari
ens und Griechenlands. Bei Südwind auch der Norden der 
Türkei. Er und seine Kollegen sind optimistisch, dass die 
Folgen für Deutschland gering bleiben würden – sofern der 
GAU auf einen der sechs Reaktoren beschränkt bliebe und 
der Unfall in kurzer Zeit eingedämmt würde. Falls ein russi
scher Generalmajor aber einen Reaktor absichtlich spren
ge, „dann kann er sehr großes Unheil anrichten“, sagt Bert
hold. Dann müssten auch die Warnungen für Deutschland 
neu berechnet werden. 

Aus Juschnoukrajinsk meldet Direktor Polowytsch vor Re
daktionsschluss am 9. September noch einmal, dass alle 
Blöcke zu seiner Zufriedenheit laufen. „Ich kann Ihnen mit
teilen, dass das Kraftwerk seinen Auftrag in vollem Umfang 
erfüllt.“ 

Anfang September kommt es in Saporischschja mehr
fach zu Notabschaltungen, weil die Verbindungen zum 
Stromnetz durch Beschuss und Brände unterbrochen wur
den. Bisher haben die Notpumpen jedes Mal funktioniert. 
Es gibt Berichte, wonach erstmals eine große Anzahl von 
AKWMitarbeitern ihre Kündigung eingereicht hat und da
bei sei, ihre Arbeitsplätze verlassen – bevor es zu spät ist. 

Bislang wurde keine erhöhte Radioaktivität gemessen. 

Einer der Reaktoren steht hinter den Bürogebäuden des AKW




