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Dem Meer entrissen

Choco frito ist Portugals Version von Fish and Chips. Es 
liegt in fettigen Haufen auf Lucas Martins’ Teller. Rechts in 
Pommesstreifen geschnittene Kartoffeln, links ein in Stü-
cke geschnittener und frittierter Tintenfisch. Vor einer Stun-
de hatte Lucas am Meeresgrund noch seine kurzen, breiten 
Finger neben die sich immerzu windenden Tentakel eines 
Tintenfisches gehalten, in der Hoffnung, er möge sie berüh-
ren, aber das Tier hatte ihm den Gefallen nicht getan. Statt-
dessen hatte es zum Sprung angesetzt, eine Tintenwolke 
ausgestoßen und war wie ein Pfeil davongeschwommen, 
seine Haut zu einem milchigen Weiß changierend.

Was wir Tintenfisch nennen, können verschiedene Arten 
von Kopffüßern sein: Auf Lucas Teller liegt eine Sepia (zer-
stückelt), unter Wasser traf er einen Oktopus an (am Stück). 
Dass das eine Tier generisch weiblich ist und das andere 
männlich, ist so irrelevant wie bei dem Hund und der Katze, 
das ist einfach so. Eine Sepia sieht ein wenig aus wie eine 
fliegende oder eher schwimmende Untertasse, mit zehn 
Tentakeln um den Mund wie ein Bart. Ein Oktopus hat einen 
sackartigen Körper, an der Unterseite einen Mund, der 
Schnabel genannt wird, und acht Tentakel, die davon rund-
herum in alle Richtungen abgehen. „Ich mag es, die Tinten-
fische da unten zu treffen“, sagt Lucas Martins. „Aber ich 
mag sie auch auf meinem Teller.“

Dies ist eine Geschichte der Widersprüche, des Unwis-
sens und der Heimlichkeiten. Und dies ist die Annäherung 
an ein Tier, das schon für so vieles als Projektionsfläche 
herhalten musste, für den Tod, das Monströse, die List oder 
die Lust. Vielen gilt es als das Wesen, das einem Alien am 
nächsten kommt, zumindest unserer Vorstellung davon. 
Weil es ganz und gar anders ist als wir. Diese Geschichte 
erzählt davon, wie die Menschheit nun glaubt, die Unter-
wasser-Aliens genug verstanden zu haben, um aus ihnen 
ein weiteres kalkulierbares Produkt ihres kapitalistischen 
Industriesystems zu machen.

Der Oktopus „erfüllt viele der Anforderungen, die für 
eine industrielle Zucht infrage kommen“, hieß es schon 
2004 in der wissenschaftlichen Zeitschrift „Aquaculture“: 
„leichte Anpassung an die Bedingungen in Gefangenschaft, 
hohe Wachstumsrate, Akzeptanz von geringwertigen na-
türlichen Nahrungsmitteln, hohe Reproduktionsrate und 
hoher Marktpreis.“ Es war also nur eine Frage der Zeit.
Evolutionsbiologisch könnten wir kaum weiter voneinander 
entfernt sein. Unsere Wege trennten sich vor ungefähr 600 
Millionen Jahren, als noch alles Leben im Meer war und kein 
Organismus das Land betreten hatte. Unser jüngster ge-

Der Oktopus ist intelligent, eigensinnig – und vollkommen anders als der Mensch. So wie es aussieht,  
wird das geheimnisvolle Geschöpf aber bald den gleichen Zweck erfüllen wie so viele Tiere vor ihm:  
Rohstoff zu sein für die industrielle Massenproduktion von Fleisch

meinsamer Vorfahre ist eine wurmähnliche Kreatur, aus der 
einerseits Wirbeltiere, Säugetiere und überdurchschnitt-
lich intelligente Menschen wurden. Und andererseits wir-
bellose Tiere wie Muscheln, Schnecken und überdurch-
schnittlich intelligente Kopffüßer. Unser Blut ist rot, weil es 
Eisen als sauerstofftragendes Molekül enthält, ihr Blut ist 
blaugrün, weil bei ihnen Kupfer den Sauerstoff transpor-
tiert. Gemeinsam haben wir, dass wir geboren werden, le-
ben und sterben – und unsere Augen, merkwürdig vertraut 
in dem so fremden Körper. Davon abgesehen ist alles an-
ders, die Evolution hat den Geist gewissermaßen zweimal 
erfunden, und zwar zweimal vollkommen anders. Deswe-
gen der Vergleich mit einem Alien, er stammt vom briti-
schen Zoologen Martin Wells. Oktopusse verstehen zu wol-
len ist eine Herausforderung unserer eigenen Intelligenz.

Ist es immer gut, alles zu verstehen? Den Oktopussen 
jedenfalls tun wir damit keinen Gefallen. Zu gewissen Teilen 
verhindern sie das auch: Was in ihren Köpfen vorgeht, wis-
sen wir bis heute nicht, weil sie die Elektroden zur Messung 
ihrer Gehirnströme mit einem ihrer acht Arme binnen kür-
zester Zeit wieder abreißen. Aber mit jeder Information, die 
wir über sie gewinnen, verlieren sie ein Stück ihrer Geheim-
nisse. In der Antike wurden Oktopusse als Symbole der Lie-
be verehrt, in unzähligen Erzählungen sind sie furchterre-
gende, unantastbare Ungeheuer, als „Tiere aus Asche“ 
beschreibt sie Victor Hugo, in Japan verewigte sie der Künst-
ler Katsushika Hokusai als Verkörperung der Lüsternheit in 
einem Holzschnitt. Aber nun wissen wir zu viel, als dass wir 
sie noch als Projektionsfläche benutzen könnten.

„Sie [die Tiere] sind die Objekte unseres sich ständig er-
weiternden Wissens. Was wir über sie wissen, ist ein Index 
für unsere Macht und damit ein Index für das, was uns von 
ihnen trennt. Je mehr wir wissen, desto weiter sind sie ent-
fernt“, schrieb der britische Schriftsteller John Berger. „In 
den ersten Phasen der industriellen Revolution wurden Tie-
re als Maschinen eingesetzt. […] Später, in den sogenann-
ten postindustriellen Gesellschaften, werden sie als Roh-
material behandelt. Tiere, die für Lebensmittel benötigt 
werden, werden wie Industrieprodukte verarbeitet.“

Menschen fangen und essen Oktopusse schon lange. 
Aber nun baut das spanische Unternehmen Nueva Pesca-
nova – eines der größten Fischereiunternehmen der Welt 
mit einer Flotte von mehr als 60 Schiffen und einer Aqua-
kulturfläche von zusammengenommen rund 7000 Hektar 
– die erste Oktopusfarm der Welt auf Gran Canaria. Der Ok-
topus wird zum Industrieprodukt wie Schokoriegel, genau-

Jeden von seinen Hunderten Saugnäpfen kann der 
Oktopus in der Mitte falten und wie eine Pinzette 
benutzen, etwa um kleine Knoten zu lösen Text: Svenja Beller, Fotos: Roman Pawlowski, „Süddeutsche Zeitung Magazin“ 6/2022
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er: die Art Octopus vulgaris, der Gewöhnliche Krake, der 
Kosmopolit unter den Oktopussen, denn er lebt in allen 
Weltmeeren.

Der Oktopus ist zu außerordentlichen Denkleistungen 
fähig, und zwar nicht nur mit seinem Gehirn, sondern mit 
seinem ganzen Körper: Drei Fünftel seiner Neuronen befin-
den sich in den Armen, sie können sich eigenständig steu-
ern, der Oktopus lebt damit außerhalb der generellen Auf-
teilung von Körper und Geist. Das ist eine Herausforderung 
an das philosophische Leib-Seele-Problem, das sich ver-
einfacht ausgedrückt mit der Frage beschäftigt, wo der 
Geist im Körper wohnt. Im Gehirn? Im Herzen? Der Oktopus 
hat neun Gehirne und drei Herzen, sein ganzer Körper ist 
Geist – oder sein ganzer Geist ist Körper.

Mit seinen Tentakeln kann er schmecken und in gewisser 
Weise auch sehen: In seiner Haut stecken Fotorezeptoren, 
die ihm dabei helfen, die Farben seiner Umgebung anzu-
nehmen, obwohl er selbst farbenblind sieht. Er kann Gläser 
aufschrauben und sich mindestens fünf Monate lang daran 
erinnern, wie er das gemacht hat. Er kann Menschen von-
einander unterscheiden, selbst wenn sie die gleiche Uni-
form tragen, und er kann Aufgaben lösen, wie einen Hebel 
zu ziehen, um Futter zu bekommen. Vor allem aber bildet er 
eine Persönlichkeit aus: In dem Experiment mit dem Hebel 
zogen zwei Oktopusse sanft daran, der dritte aber zog so 
stark, dass er den Hebel abbrach. Er riss auch die über dem 
Becken aufgehängte Lampe ab und beschoss den Ver-
suchsleiter mit Wasserstrahlen.

Persönlichkeit ist ein starker Indikator für hohe Intelli-
genz, genauso wie die Fähigkeit zu planen: Mehrere Okto-
pusse wurden in der Wildnis schon dabei beobachtet, wie 
sie Kokosnussschalen mit sich herumtrugen, um sie bei Ge-
fahr als Panzer zu benutzen. Allerdings wird ein Oktopus 
nur rund zwei Jahre alt – wozu also all diese Fähigkeiten, 
wenn er kaum Zeit hat, sie anzuwenden? Die schlüssigste 
Erklärung: Der Oktopus besteht nur aus Weichteilen, das 
macht aus ihm leichte Beute. Der Druck, sich möglichst gut 
vor Angreifern verstecken und ihnen entkommen zu kön-
nen, schuf Intelligenz als Überlebensstrategie. Da ist noch 
so viel, was wir nicht verstehen, weswegen die Meeresbio-
login Jean Boal die berechtigte Frage stellt: „Sind eigentlich 
wir schlau genug, um herauszufinden, wie schlau sie sind?“

Kann ein solches Wesen in einer Farm leben? Da die Farm 
noch nicht im Bau ist – gerade steht die Umweltverträglich-
keitsprüfung aus –, lädt das Unternehmen Nueva Pescanova 
das „Süddeutsche Zeitung Magazin“ in sein Forschungs-
zentrum in Galicien ein.

Galicien am nordwestlichsten Zipfel Spaniens ist es ge-
wohnt, sich das Meer nutzbar zu machen. In den Buchten 
reihen sich die bateas auf, Holzplattformen, unter denen 
an groben Seilen Austern und Miesmuscheln wachsen.

In den Hotels werben Plakate für die „Festa do Marisco“, 
darauf trinken große Krebse Kaffee aus kleinen Tassen. Und 
in den Morgenstunden, wenn die Ebbe den Meeresboden 
freilegt, machen sich Hunderte in Neopren gehüllte Gestal-
ten auf die Suche nach Sandmuscheln. An der Ostküste der 

Halbinsel O Grove steht das Pescanova Biomarine Center, 
ein Kasten aus Beton und Glas, oben Museum, unten For-
schungszentrum. Mit Virtual-Reality-Brillen kann man oben 
in die Räume unten schauen und so die Steinbutte sehen, 
die Algenzucht und die Kläranlage, nur das Becken mit den 
Oktopussen zeigt keine Kameraeinstellung. Ihre Aufzucht 
ist eines der wertvollsten Geheimnisse der Fischindustrie.

David Chavarrías Lázaro, Direktor des Zentrums, und 
Tesa Díaz-Faes Santiago, Leiterin der Kommunikationsab-
teilung von Nueva Pescanova, führen die Treppen hinab zu 
diesem Geheimnis – fotografieren verboten. Von der 
Schutzmaske der Kommunikationsexpertin winkt Rodolfo 
Langustino, eine breit grinsende Comic-Langustine mit 
weißen Handschuhen und blauem Schal, das Maskottchen 
des Unternehmens. Wir streifen uns flatterige weiße Plas-
tikmäntel und blaue Schuhüberzieher über, unten im Labor 
erwartet uns schon eine Laborantin am Mikroskop, dessen 
Bild auf einen Flachbildschirm darüber übertragen wird. 
Darauf starrt uns eine Paralarve entgegen – ein weniger als 
24 Stunden alter, einige Millimeter großer Oktopus. Sein 
Körper ist durchsichtig, dunkel zeichnen sich darin die pul-
sierenden Organe ab. Wäre er im offenen Meer, würde er 
nun mehr oder weniger willenlos etwa zwei Monate lang im 
Wasser schweben, bevor er sich zum Boden hinabsinken 
ließe, um dort seine Lebens- und Nahrungsansprüche voll-
kommen zu ändern, und dann noch mal, wenn er zu einem 
großen Oktopus heranwächst. „Das sind im Prinzip drei 
verschiedene Tiere“, sagt Chavarrías.

Dass es eine Paralarve bis ins Erwachsenenalter schafft, 
ist schon in der freien Wildbahn extrem unwahrscheinlich, 
denn sie ist von Beginn an allein. Ein Oktopusweibchen 
legt mehrere Hunderttausend Eier gleichzeitig und setzt 
seine letzte Kraft in deren Pflege. Der neue Anfang ist sein 
Ende: Wenn ihre Nachkommen schlüpfen, stirbt die Mutter.

Schutzlos den Gefahren des Ozeans ausgeliefert, über-
lebt nur ein Bruchteil der Winzlinge die ersten Wochen. Im 
Labor überlebte sehr lange kein einziger. Die Paralarve, die 
wir nun auf dem Bildschirm sehen, habe eine fünfzigpro-
zentige Überlebenschance, sagt David Chavarrías. „Aber 
das können wir von Generation zu Generation optimieren.“ 
Unternehmen und Forschungseinrichtungen weltweit lie-
ferten sich jahrzehntelang ein Wettrennen, Oktopusse als 
Erste in Gefangenschaft aufzuziehen. Nueva Pescanova hat 
es geschafft.

Es gibt kein Gesetz, welches das noch verhindern könn-
te. Es gibt noch nicht einmal ein Regelwerk, das vorschreibt, 
wie Oktopusse zu halten oder zu töten sind – die EU-Richtli-
nie über den Schutz landwirtschaftlicher Nutztiere schließt 
Wirbellose explizit aus. Nueva Pescanova erforsche der-
zeit, ob sich die Tiere besser mit graduellen Elektroschocks 
oder mit Kohlenstoffdioxid bewusstlos machen lassen, um 
sie im Anschluss zu töten, erklärt Chavarrías – wie, mag er 
nicht sagen. Mehrere Tierschutzorganisationen wollen den 
Bau der Farm verhindern, aber ohne rechtliche Grundlage 
ist das schwierig. Peta appelliert in einem offenen Brief an 
die Agrarministerin der Kanarischen Inseln, die Farm zu 

Auf einem Motorboot im Atlantik, südlich von Lissabon,  
beginnt die Suche nach Octopussen
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stoppen, und sammelte dafür mehr als 25 000 Unterschrif-
ten. In Las Palmas demonstrierten Tierschutzgruppen vor 
dem Rathaus, „Stoppt die Oktopusfarmen“ hatten sie  
in großen Lettern ausgedruckt, ein Aktivist kam als roter 
Oktopus verkleidet.

Ein anderer Ansatz, die Farm noch zu verhindern, ist die 
Umweltverträglichkeitsprüfung. 110 Forschende, Tier-
schutz- und Umweltorganisationen nahmen sie im Mai 
2022 auseinander. Einer ihrer Hauptkritikpunkte: Von der 
Farm könnten sich bislang unbekannte Krankheitserreger 
verbreiten, Nueva Pescanova habe keine geeigneten Si-
cherheitsmechanismen, um das zu verhindern. Sie riefen 
die kanarische Regierung dazu auf, die Umweltgenehmi-
gung für die Farm abzulehnen. Es ist unwahrscheinlich, 
dass das passiert – Nueva Pescanova hat 65 Millionen Euro 
in den Bau der Farm investiert und verspricht 150 neue Ar-
beitsplätze auf der Insel.

Warum der ganze Aufwand? Der Handel mit Tinten-
fischen ist ein Milliardengeschäft. Allein das gefrorene Ok-
topusfleisch, das die Europäische Union voriges Jahr von 
Marokko importierte, hatte einen Wert von rund 2,4 Milliar-
den Euro. Welche Umsätze Nueva Pescanova macht und 
mit der Farm zu machen erwartet, will das Unternehmen 
nicht verraten. Aber Oktopusse, Kalmare und Sepien zäh-

len zu den wertvollsten Meerestieren weltweit. Sie sind be-
liebt in hawaiianischen Tako-Poke-Bowls, in spanischen 
Tapas, als japanische Takoyaki-Bällchen oder eben als die 
portugiesische Version von Fish and Chips. Von den 20,5 
Kilo Fisch, die jeder Mensch weltweit durchschnittlich im 
Jahr isst, sind 0,5 Kilo Tintenfisch, Tendenz steigend. Seit 
den Fünfzigerjahren haben sich die globalen Fangmengen 
vervierfacht, von 2017 auf 2018 sind sie aber von 433 000 
Tonnen auf 322 000 eingebrochen – in europäischen Ge-
wässern ist ihr Fang nicht reguliert, viele Bestände weltweit 
gelten als überfischt. Dabei gehören Tintenfische zu den 
wenigen Tierarten, die gut mit den Veränderungen klarkom-
men, die Menschen unter Wasser ausgelöst haben.

Auch Nueva Pescanova vertreibt den Oktopus aus den 
Gewässern vor Mauretanien, Marokko und Galicien – wie 
viel, mit welchen Fang- und Tötungsmethoden, will das 
Unternehmen nicht preisgeben. Nur so viel sagt David Cha-
varrías: „Die Wildbestände in diesen Gebieten sind völlig 
zerstört.“ Die Farm werde das Problem ganz nachhaltig lö-
sen, sagt er. Mit der geplanten Oktopusfarm bewirbt Nueva 
Pescanova sich auf EU-Gelder aus dem Programm „Next 
Generation“, das nach der Pandemie umweltfreundliche 
Technologien fördern soll. „Die Aquakultur ist eine Mög-
lichkeit, den Druck auf die Wildfischerei wirksam zu verrin-
gern“, sagt Tesa Díaz-Faes.

Eine 2019 im Fachmagazin „Conservation Biology“ ver-
öffentlichte Studie zeigt allerdings das Gegenteil: Aquakul-
turen ersetzen den Wildfang demnach nicht, sie ergänzen 
ihn. Sie können sogar dazu beitragen, dass die Nachfrage 
steigt, denn sie machen die jeweilige Art breiter verfügbar 
und billiger. Mehr als die Hälfte der Fische, die die Men-
schen heute essen, stammt bereits aus Farmen.

Mit dem Oktopus stellte es sich aber als äußerst schwie-
rig heraus. 2017 verkündete das japanische Unternehmen 
Nissui, Oktopuseier erfolgreich ausgebrütet zu haben und 
2020 den ersten Farm-Oktopus der Welt vermarkten zu 
können. Passiert ist dann nichts. Bis Nueva Pescanova 
2019 mit einer ähnlichen Meldung an die Öffentlichkeit 
ging: 2023 soll nun der erste Farm-Oktopus auf dem Markt 
sein. In Zusammenarbeit mit dem staatlichen Spanischen 
Ozeanografischen Institut – Nueva Pescanova finanziert 
die Forschung und kauft die daraus entstehenden Patente 
– zog das Unternehmen zum ersten Mal Oktopusse in Ge-
fangenschaft auf. Wie genau, verraten sie nicht. Das Mut-
tertier nannten sie Lourditas, in Anlehnung an das Wunder 
von Lourdes, denn sie fanden, es war ein Wunder, das ih-
nen da gelungen war.

Der Mini-Oktopus, den sie jetzt hier präsentieren, ge-
hört bereits der fünften Generation an. Seine Elterngenera-
tion wird in der Haupthalle in schwarzen Tanks gehalten, 
die Farbe soll sie beruhigen. Rund zwanzig Männchen lie-
gen in einem Pool – sie bevorzugen die Bezeichnung 
„Pool“, sagt Chavarrías –, in dem daneben etwa gleich so 
viele Weibchen. Das Becken der Männchen ist vollkommen 
kahl, in dem der Weibchen liegen zwei kurze Röhren, dar-
aus ragen blasse Tentakel. Zu Häufchen liegen die Okto-

pusse übereinander, die Arme zu kleinen Spiralen aufge-
dreht, die Körperfarbe milchig weiß. Nur eines der 
Männchen hat eine rostrote Farbe angenommen und 
schwimmt zu dem Beckenrand, an dem wir stehen. Zweimal 
stößt er mit seinem sackartigen Körper gegen den Rand, 
bildet dann kleine Zacken auf seiner Haut und läuft mit sei-
nen Tentakeln langsam rückwärts, wobei er uns nicht aus 
den Augen lässt. Die anderen bleiben am Boden liegen.
Die Farm werde etwas anders aussehen, erklären die in 
Plastik gehüllte Kommunikationsleiterin und der Zentrums-
direktor. Auf Gran Canaria werde sie wegen der guten Was-
serqualität und milden Temperaturen gebaut, 3000 Tonnen 
Oktopus solle sie pro Jahr produzieren. In großen Pools 
würden mehrere Käfige schwimmen, Spielzeuge werde es 
nicht geben, sagt Tesa Díaz-Faes: „Die gibt es in der Natur 
ja auch nicht.“ Antibiotika oder Herbizide würden sie nicht 
benutzen, gerade forschen sie an Biomarkern in den Okto-
pussen, die Stress anzeigen können. Mithilfe künstlicher 
Intelligenz würden alle wichtigen Parameter ständig kont-
rolliert und justiert, dazu läuft eine Kooperation mit Micro-
soft. Sechs bis zehn Milligramm Sauerstoff pro Liter, 27 bis 
37 Gramm Salzgehalt, ein pH-Wert von 7 bis 8,5, eine Tem-
peratur von 12 bis 21 Grad Celsius. Es werden Zahlen sein, 
die ihnen sagen, ob die Oktopusse glücklich sind.

„Es ist ein Mythos, dass Oktopusse so intelligent sind“, 
sagt Díaz-Faes. Dass sie etwa ein Schraubglas öffnen kön-
nen, sei kein Zeichen von Intelligenz, sondern vielmehr ein 
Ergebnis davon, dass ihr Nervensystem sie unablässig alle 
Arme bewegen lasse.

In den Experimenten taten die Oktopusse das aber mit 
verschiedenen Techniken, mit nur einem Arm oder mit meh-
reren, ein deutliches Zeichen für absichtsvolles Handeln.
„Um zu dem Schluss zu kommen, dass die Intelligenz von 
Oktopussen ein Mythos ist, müsste man mehr als 80 Jahre 
Forschung verwerfen“, sagt die australische Verhaltensbio-
login Alex Schnell, als sie von den Aussagen von Díaz-Faes 
hört. Schnell ist eine Expertin für Kopffüßer, seit 15 Jahren 
erforscht sie die Tiere. „Hunderte von Experimenten haben 
objektiv gezeigt, dass Oktopusse sowohl intelligent als 
auch empfindungsfähig sind“, sagt sie. Dass Oktopusse 
Empfindungen haben, hat Schnell zusammen mit Forschen-
den der London School of Economics and Political Science 
voriges Jahr in einer aufwendigen Metastudie nachgewie-
sen. „Wir sind davon überzeugt, dass die Zucht von Okto-
pussen mit hohem Tierschutzniveau unmöglich ist“, 
schlussfolgerte das Expertenteam darin und schlug der 
britischen Regierung vor, die Einfuhr von Farm-Oktopus 
prophylaktisch zu verbieten. Lange Zeit war Oktopussen 

Wer wissen will, wie Octopusse leben, muss ihnen tief  
ins Meer folgen

In freier Natur wechseln Oktopusse ständig Farbe und Form, um sich ihrer Umgebung anzupassen
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die Fähigkeit zu Empfindungen abgesprochen worden, als 
Wirbellose fielen sie nicht unter die Tierschutzordnung, 
deswegen durften an ihnen in Forschungseinrichtungen 
Operationen ohne Betäubung durchgeführt werden.  
Mittlerweile wurden sie in viele Verordnungen als „Wirbel-
tiere ehrenhalber“ aufgenommen, auch in die EU-Richtlinie 
zum Schutz der für wissenschaftliche Zwecke verwendeten 
Tiere.

Bei einem Wesen, das so andersartig ist als Menschen, 
ist es schwierig, Gefühle zu deuten. Erst vor zwei Jahren fan-
den Forscher heraus, wie man bei Mäusen Emotionen an der 
Mimik ablesen kann, für Oktopusse gibt es solche Untersu-
chungen nicht. Man kann aber versuchen, ihr Verhalten zu 
deuten – zum Beispiel, dass die Oktopusse bei Nueva Pe-
scanova sich nicht gegenseitig zerfleischen. Es klingt para-
dox, aber das ist ein schlechtes Zeichen. Denn Oktopusse 
sind Einzelgänger, selbst bei der Paarung halten die meis-
ten einen Sicherheitsabstand ein. „Wir wissen, dass sie es 
nicht mögen, in einer Gruppe zu sein, dann beißen oder 
fressen sie sich sogar gegenseitig“, sagt die Labortechnike-
rin Alix Harvey. Sie betreut die Forschungsaquarien im Cita-
del Hill Laboratory in Plymouth, Südengland, dem Sitz der 
Marine Biological Association des Vereinigten Königreichs. 
Es gibt wenige Menschen, die so viel Erfahrungen mit Kopf-

füßern in Gefangenschaft haben wie sie. Dass die Oktopus-
se einander in der Gruppenhaltung bei Nueva Pescanova 
nicht angreifen, findet sie sehr beunruhigend. Dass sie so-
gar aufeinanderliegen, erklärt sie damit, dass es ihre einzi-
ge Möglichkeit sei, sich unter etwas zu begraben. „Okto-
pusse können depressiv werden“, sagt sie. Ihre weiße 
Körperfarbe sei ein Indiz dafür: Weiß sei ein Ausdruck von 
Stress, Ärger oder Unzufriedenheit.

„Wenn es ihnen nicht gut ginge, würden sie dauernd ver-
suchen zu fliehen“, hatte David Chavarrías vor dem offenen 
Pool im Forschungskeller gesagt. Der Pool sei nie abgedeckt.

Sie würden allerdings in ihren Tod flüchten: Oktopusse 
können eine kurze Weile an Land überleben, trocknen aber 
sehr bald aus. Normalerweise hält sie das nicht davon ab, 
ihr Glück trotzdem zu versuchen. Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftler weltweit haben die aberwitzigsten Ge-
schichten zu erzählen, wie Oktopusse aus ihren Aquarien 
entwischen, wie sie nachts heimlich in andere Bassins 
schlüpfen, um dort auf Fischjagd zu gehen, wie sie ganze 
Labors fluten, indem sie den Ausfluss verstopfen, oder wie 
sie mit einem Wasserstrahl einen Kurzschluss verursa-
chen. „Wir haben die Deckel unserer Aquarien mit Beton-
steinen beschwert, aber sie waren in der Lage, die hochzu-
stemmen“, erzählt Alix Harvey. „Wir hatten kleine 

Exemplare, die über die Abflussrohre ausgebrochen sind, 
ein anderer entwischte von einem Eimer und kletterte in 
einen anderen.“ Oktopusse brechen aus, wenn es ihnen 
gut geht. Brechen sie nicht aus, bedeutet das im Umkehr-
schluss: Es geht ihnen nicht gut.

Ein weiterer Grund gegen eine Farm: Oktopusse sind – 
wie viele andere Fische, die in Farmen gezüchtet werden – 
Fleischfresser. Das bedeutet, für sie muss Fisch gefangen 
werden, Aquakulturen leeren das Meer zusätzlich. Nur 88 
Prozent der weltweit gefangenen oder gezüchteten Fische 
sind für den menschlichen Verzehr bestimmt, der Rest wird 
größtenteils in Farmen verfüttert. David Chavarrías weiß 
um dieses Problem und erklärt, die Oktopusse würden mit 
Fischabfällen und Algen gefüttert. Wie effektiv sie dieses 
Futter in Körpergewicht umsetzen, zeigt ihr FIFO (Fish-in-, 
Fish-out-Verhältnis). Es liege bei 2,5:1 und solle auf 2:1 re-
duziert werden, sagt Chavarrías, das hieße, die Oktopusse 
würden zwei Kilo Futter mehr oder weniger in ein Kilo Kör-
pergewicht umsetzen.

Alex Schnell geht eher von einem Verhältnis von 3:1 aus. 
Für die Labortechnikerin Alix Harvey ist allein schon das 
Futter Grund genug, gegen die Farm zu sein. „Im besten Fall 
sollten Oktopusse Lebendfutter bekommen“, sagt sie. 
Letztendlich ließen sie sich auch an totes Futter gewöhnen, 
aber an Algen und Fischabfall?

„Nichts umgibt sie außer ihrer eigenen Lethargie oder 
Hyperaktivität“, schrieb John Berger über Tiere in Gefan-
genschaft. „Sie haben nichts, worauf sie reagieren können 
– außer kurzzeitiger, zugeführter Nahrung und – sehr gele-
gentlich – einem zugeführten Partner.“

Wie aber lebt ein Oktopus in Freiheit, vor wem schwimmt 
er davon, was erkundet er – und wie reagiert er auf Men-
schen? Um das herauszufinden, treffe ich mich mit Lucas 
Martins in Sesimbra, rund vierzig Kilometer südlich von Lis-
sabon. Lucas taucht hier seit Jahren, er sagt, an dieser Stel-
le stoße er eigentlich immer auf Oktopusse. Wir ziehen uns 
dicke Neoprenanzüge, Neoprenschuhe und Neoprenhau-
ben über, der Atlantik ist kalt. Mit einem Motorboot lassen 
wir uns hinaus aufs Wasser bringen, dann schnallen wir uns 
Sauerstofftanks und Gewichtgürtel um, ziehen Flossen und 
Taucherbrillen über und lassen uns rückwärts ins Wasser 
fallen. In dem mit einem Oscar ausgezeichneten Film „Mein 
Lehrer, der Krake“ verzichtet der Tierfilmer Craig Foster auf 
die meiste Ausrüstung, um dem Oktopus näher sein zu kön-
nen, aber weder bin ich für die Kälte noch für das Apnoe-
tauchen trainiert. Laut blubbernd lassen wir uns zum Mee-
resboden sinken und machen uns auf die Suche nach dem 
Tier, das sich so gut tarnen kann wie kaum ein anderes.

„We would sing and dance around / Because we know we 
can’t be found“ – wir würden singen und umhertanzen, weil 
wir wissen, dass wir nicht gefunden werden können, singt 
Ringo Starr im Beatles-Song Octopus’s Garden. Und tat-
sächlich sieht es erst mal so aus, als könnten die Oktopus-
se nicht gefunden werden. Eine halbe Stunde lang schauen 
wir vergeblich in jedes Loch und unter jeden Felsen. Dann 
hält Lucas vor etwas inne, das in meinen Augen wie ein 

Stein aussieht. Bei genauerer Betrachtung erkenne auch 
ich einen Oktopus, der in Perfektion die Farbe des Sand-
bodens angenommen hat. Als wir ihm näher kommen, be-
greift er, dass seine Tarnung aufgeflogen ist. Er schwebt 
auf, wechselt dabei zu einem fahlen Weiß, als hätte er sei-
nen sandfarbenen Mantel fallen lassen, und schießt davon. 
Ich hätte gern meiner Begeisterung Ausdruck verliehen, 
aber ich habe einen Atemregler im Mund und bin ungefähr 
15 Meter unter der Wasseroberfläche, also geben Lucas 
und ich uns bloß das OK-Zeichen: Daumen und Zeigefinger 
zu einem Kreis geschlossen.

Wir begegnen an diesem Tag noch einem zweiten, drit-
ten und vierten Oktopus. Sie drücken sich in Felsspalten, 
nehmen die Farbe der Rotalgen an, die hier im Wasser 
schaukeln, ziehen sich mit ihren Tentakeln an Steine heran, 
bilden kleine Zacken auf ihrer gesamten Körperoberfläche, 
um gleich darauf zu einem tiefen Blauton zu wechseln. Ihr 
ganzes Wesen ist auf Tarnung ausgelegt – hochauflösende 
Kameraaufnahmen zeigten sogar, dass sie mit ihren Tinten-
wolken Phantombilder ihrer selbst erzeugen, um Angreifer 
zu verwirren.

Sie taxieren Lucas und mich bei unseren Tauchgängen 
mit ihren so vertraut menschlich wirkenden Augen, nur  
Lucas Hand berühren, das wollen sie nicht. Ich denke an 

Octopusse tarnen sich besser als die meisten Tiere. An einer Felswand entdeckt Lucas Martins ein Exemplar,  
das von einem Stein kaum zu unterscheiden ist. Nachdem ihre Maskerade aufgeflogen ist, flieht die Krake

Unsere Autorin vor der Küste Portugals, kurz vor ihrer ersten 
Begegnung mit einem Oktopus in freier Wildbahn
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 Als ich von der geplanten Oktopus-Farm erfuhr, 
war mir die Reichweite des Konflikts sofort klar: Profit-
getriebene Praktikabilität gegen den Respekt vor dem 
intelligentesten Unterwasserlebewesen. Genau das 
wollten wir in unserer Geschichte zeigen, dafür muss-
ten wir so nah wie möglich an die Farm heran und an 
das Wesen des Oktopus.

Da die Aufzucht von Oktopussen in Gefangenschaft 
ein wertvolles und deswegen gut gehütetes Geheim-
nis ist, ließ das Unternehmen bei dem Besuch der For-
schungseinrichtung keinen Fotografen zu. Ich reiste 
allein nach Galizien, bekam Zutritt zu den ansonsten 
unter Verschluss gehaltenen Zuchtstationen und führ-
te lange Interviews. Alle Aussagen und Eindrücke dis-
kutierte ich nach meinem Besuch mit internationalen 
Oktopus-Expertinnen, so konnte ich vieles widerlegen 
und kritisch einordnen.

Um dem Wesen der Tiere nahe zu kommen, besuch-
ten wir mehrmals einen Oktopus in einem Aquarium, 
dort entstanden die Nahaufnahmen. Da aber auch das 
eine künstliche Umgebung ist, entschieden wir uns zu 
zwei Tauchgängen vor der Küste Portugals, um dort 
wilde Exemplare aufzuspüren. Das gelang uns tat-
sächlich, so konnten wir die Geschichte sowohl text-
lich als auch visuell eindringlich erzählen.

Alix Harvey, die mir erzählte, sie habe als Kind davon ge-
träumt, eine enge Freundschaft mit einem wilden Tier ein-
zugehen, wie wahrscheinlich die meisten Kinder. Sie 
glaubt, dass wir aus dem Traum niemals ganz herauswach-
sen. Es ist dieser Traum, den der Tierfilmer Craig Foster 
Wirklichkeit werden ließ, oder zumindest die Illusion da-
von. Er liebte den Oktopus, aber liebte der auch ihn?

Es ist gleichgültig. Ein Tier muss nicht seine Zuneigung 
zeigen, um Respekt zu verdienen. Ein Oktopus muss nicht 
seine Tentakel ausstrecken, wenn wir ihm die Hand hinhal-
ten. Er kann auch eine Tintenwolke ausstoßen und davon-
schwimmen, so wie es die meisten Oktopusse irgendwann 
machen, denen wir begegnen.

„Oh what joy for every girl and boy / Knowing they’re 
happy and they’re safe“ – oh welche Freude für jedes Mäd-
chen und jeden Jungen zu wissen, dass sie glücklich und in 
Sicherheit sind, singt Ringo Starr gegen Ende von Octo-
pus’s Garden. Er schrieb es 1968 auf Sardinien, dort hatte 
ihm ein Bootsführer erzählt, wie Oktopusse Steine und Mu-
scheln sammeln, um damit Gärten vor ihren Höhlen zu bau-
en. Die Beatles lagen zu jener Zeit miteinander im Clinch 
und Starr träumte sich an diesen so fantastisch klingenden 
Ort. Er konnte nicht ahnen, dass aus den Gärten 54 Jahre 
später Käfige würden.

Lucas Martins taucht seit acht Jahren und ist schon unzähligen 
Oktopussen begegnet

Mit ihren menschlich wirkenden Augen taxieren Octopusse ihr Gegenüber. Doch fühlen sie sich bedroht,  
können sie mit Tintenwolken Phantombilder ihrer selbst erzeugen und Angreifer so verwirren


