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Sag mir, wo die Blumen sind

Draußen, im Gelände, gewinnt sein Blick eine Schärfe, die 
so durchdringend ist, dass seine Familie einen Namen da-
für suchte. Er geht langsam, die Augen auf den Boden ge-
heftet, die Schätze dort sichtend. Wo andere nur Grün se-
hen, erblickt er Bedecktsamer und Korbblütler, was auf 
andere wie Kraut wirkt, scheidet er in Stein-, Finger- und 
Schaumkraut, wenn andere eine Brombeere erkennen, grü-
belt er, ob es eine grobe, gefurchte, gedrängtblütige oder 
doch eine dunkeldrüsige oder dünnrispige Brombeere ist. 
Sein Blick verrät ihn in solchen Momenten. Seine Frau, sein 
Sohn, seine Tochter wussten dann, dass sie Vater wieder 
mal verloren hatten. „Meine Familie“, sagt Lenz Meierott, 
„sagt dann: Jetzt hat er wieder seinen Bodendecker-Blick.“

Drinnen, in seinem Haus kurz hinter Würzburgs Stadt-
grenze, wuchtet er das Werk auf den Tisch, das sein Blick 
vollenden half. Ein Buch, in vier Bänden. Es ist so schwer 
wie ein Kleinkind, knapp 14 Kilo. Wenn die Welt der Pflan-
zen eine Stadt wäre – dies wäre ihr Telefonbuch: Was blüht 
und wächst in Bayern, ist darin verzeichnet. Jede Art Blu-
me, Kraut und Baum. „Die Flora von Bayern“, sagt Lenz 
Meierott und beginnt zu blättern.

Eine Flora – der Katalog der gesamten Pflanzenwelt ei-
nes Gebiets – ist in der Wissenschaft ein Ziel, das nur in 
jahrelanger Jagd, nur mit einiger Besessenheit zu erringen 
ist, wenn überhaupt. Die vorige Flora Bayerns erschien 
1914. Eine Handvoll davor um 1848. Die erste 1789. Als Mei-
erott und seine Mitstreiter sich dieses Ziel steckten, bekam 
er eine Botschaft von einem befreundeten Botaniker. Er bat 
Meierott, von dem Vorhaben abzulassen, er wisse doch, 
was ihn erwarte, schlaflose Nächte, tagtäglich Kämpfe mit 
Arten, Ämtern und Datensätzen, „Lenz“, schrieb er, „mach 
das nicht.“ Es war zu spät. Dieses Ziel lockte Meierott 
schon sein Leben lang.

Seite um Seite versenkt sich Meierott tiefer in seine Flo-
ra. Die Knöteriche! Nachtkerzen und Schwertlilien! Die Viel-
falt der Löwenzähne! Sein Schwärmen, selbst für Unkraut, 
ist schrankenlos – eine Begeisterung, wie Kinder sie besit-
zen und Menschen, die welche geblieben sind, insgeheim. 
Meierott ist 83 Jahre alt. Sein Haar ist ergraut, am Hals 
hängt eine Lesebrille. In seiner Hüfte saß lange der 
Schmerz, bis er neue Gelenke bekam. Von Zeit zu Zeit über-
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Sein Leben lang hegte Lenz Meierott einen Traum: alle Bäume, Blumen, Kräuter Bayerns in einem Buch 
zu versammeln. Nun, nach über 50 Jahren, ist er mit seiner Volkszählung der Natur durch

mannt seine Hände ein Zittern, er wagte noch nicht, es un-
tersuchen zu lassen. Sein Gesicht strahlt die gelassene 
Ruhe eines Seniors aus, der in der Gewissheit lebt, noch 
gebraucht zu werden.

Das Klima ist dabei zu kippen. Ökosysteme schrumpfen. 
Arten sterben aus. Sein Wissen ist kostbar, mehr denn je.

Meierott ist auf dem Dorf groß geworden, in der Nähe 
von Nürnberg. Seine Mutter, Lehrerin, sein Vater, Lehrer, 
sahen zu, dass ihr einziges Kind die Musik lieben lernte, 
von klein auf. Klavier, mit sechs. Flöte, wenig später. Erwar-
tungsgemäß hatte es der Sohn auf das Realgymnasium zu 
schaffen, eine der ehrwürdigsten Schulen Nürnbergs. Auch 
das Zweitziel erreichte er, das damalige Meistersinger-Kon-
servatorium, ein Schritt zum Musikstudium. Lenz übte sich 
in Querflöte und Latein, büffelte Partituren und Analysis. 
Doch immer wenn es eine Freistunde erlaubte, stahl er sich 
in die Stadtbibliothek. Er verlor sich gern in der Weite ihrer 
Regale, bevorzugt bei den Nachschlagewerken. Er mochte 
die sonderbare Schönheit dieser Bücher, die alle Dinge 
beim Namen kannten und noch deren nichtigstes Detail zu 
erklären wussten. Es kostete ihn keine Mühe, an diesem 
Himmel seinen Leitstern auszumachen. „Der Hegi“, sagt er. 
Der Hegi?

Er stemmt sich hoch, verschwindet zwischen Stapeln 
von Kartons. Seine Funde. Er hortet boxenweise Brennnes-
seln, säuberlich gepresst und getrocknet. Hunderte von 
Habichtskräutern. Etliche Tausend Exemplare Löwenzahn. 
Vor Kurzem vermachte er 25 000 solcher Herbarbelege der 
Botanischen Staatssammlung in München, aber ihr Ab-
transport hat sein Haus nicht sonderlich geleert. Als er aus 
den Tiefen seiner Bestände zurückkehrt, hat er ein abge-
griffenes Buch in der Hand. Der Hegi. Um präzise zu sein, 
handelt es sich lediglich um Abschnitt A des zweiten Teils 
des Bandes IV der illustrierten Aufstellung der Pflanzen 
Mitteleuropas, herausgegeben von Gustav Hegi.

Warum dieses Werk den Schüler damals in Bann schlug, 
ist offensichtlich. Jede Seite übersetzt den Zauber des 
Grüns da draußen in Menschensprache: Steinbrech trägt 
seine Bodenblätter steif bewimpert, Hopfen klettert auf 
Klimmhaar in die Höhe, Birnbaums Zweige sind – aber nur 
bei der mandelblättrigen Birne! – anfangs zottig. Keine 

Am Rand eines Naturschutzgebietes in Unterfranken  
ist Meierott dabei, Blütenpflanzen zu sichten
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Trugdolde, keine Scheinähre, die im Hegi nicht zu ihren Eh-
ren käme. Daneben, mit feiner Feder gezeichnet, Spross 
und Stängel, Kelch und Knospe, die Schösslinge, die Blü-
tenstände, bis aufs Stempelstück aufgeschlüsselt – der 
volle Zyklus des Wachsens, Blühens und Vergehens, das 
Leben an sich, Pflanze für Pflanze, abertausendfach. Ande-
re Buben mochten Briefmarken sammeln. Meierott zog 
Blätter und Blüten vor. Die schönsten ihrer Art schrieb er 
sich ab, um ihre Merkmale in Ruhe zu memorieren. Er ver-
bittet sich die Vermutung, ein Außenseiter gewesen zu 
sein. „Ich denke nicht, dass ich der Typ Sonderling war“, 
sagt er. „Ich war Schülersprecher. Das deutet darauf hin, 
dass ich nicht so ganz abseits stand.“

Außer seiner Flora hat Meierott auf dem Tisch Werkzeug 
ausgebreitet. Ein Binokular, das kleinste Blattstrukturen 
vergrößern kann. Einige der Tabellen, die Pflanzen in Zah-
len, Sichtungen in Statistik verwandeln. Und, wichtig für 
Feldforscher wie Meierott – ein Bogen robustes Papier, zäh 
wie Pergament. Der Bogen sieht böse mitgenommen aus: 
eine Ecke geknickt, am Rand kleine Risse, das Papier voller 
Kerben. Am Falz, den Meierott mit Klebeband vor Zerfall 
schützen musste, vermerkte er das Gelände. Messtisch-
blatt 5527. Das ist die Landschaft am Rande der Rhön. Fels-
flure. Buchenwälder. Magerrasen. Fantastische Flora dort. 
Seine Streifzüge führten Meierott im Frühling 2011 in die-
sen Sektor. In jenen Jahren schüttelte er die Lüge seines 
Lebens ab.

Nach dem Abitur ging Meierott nach München, an die 
Hochschule für Musik. Herausforderung suchend, ent-
schloss er sich, zwei Fächer zu studieren, Querflöte und 
Schulmusik. Sein doppeltes Staatsexamen stellte den jun-
gen Mann danach vor die Wahl. Er war als Flötist aufgetre-
ten, hatte Radioaufnahmen eingespielt. Er war gut. Aber 
manchmal, in Stunden des Zweifels, fragte er sich, ob er 
gut genug war. Sollte er die Meisterklasse wagen? Den 
Schuldienst wählen? Er entschied sich richtig. Oder falsch? 
Manche Menschen meiden die Erinnerung an solche Wen-
depunkte. Meierott nicht. Er hält im Erzählen an Wegschei-
den inne, und für einen Augenblick flackert die Möglichkeit 
einer anderen Entscheidung auf. Meierott ging in den 
Schuldienst. Er wurde nach Würzburg versetzt, und ein er-
fülltes Leben spann ihn ein. Er lernte eine Lehrerin kennen, 
Jutta, die Musik am Gymnasium unterrichtete, wie er. Sie 
heirateten. Sie bekamen einen Sohn, Florian, eine Tochter, 
Katharina. Sie sahen zu, dass die Kinder die Musik lieben 
lernten, von klein auf. Meierott hätte zufrieden sein kön-
nen. Aber da war etwas, irgendwas war da, was fehlte.

Als Meierott den Bogen Papier auffaltet, breitet sich vor 
seinen Augen ein Buchstabensalat aus. Kürzel, Namen, 
Wortketten, alles auf Latein. Eine kopierte Aufstellung gän-
giger Arten, von Abies alba, der Weißtanne, bis Zannichel-
lia palustris, dem Sumpf-Teichfaden. Draußen, im Gelände, 
dienen ihm Bögen wie dieser als Logbuch: Schritt für Schritt 
pflegt er jede Pflanze ein, die sein Blick schon verbucht hat 
– er kartiert, so nennt es seine Wissenschaft. „Der An-
spruch ist, möglichst alles zu sehen“, sagt er. Ein kaum  

erfüllbarer Anspruch, wie jeder weiß, der schon mal auf 
eine Wiese oder einen Waldrand schaute: das ganze Grün-
zeug da – erkannt, benannt, erfasst? Wer hat dieses Wis-
sen, wer macht sich solche Mühe? „Ich denke, das hängt 
ein bissl mit der Persönlichkeitsstruktur zusammen“, sagt 
Meierott.

Wenige Jahre nach seiner Verbeamtung bäumte sich 
Meierott zum ersten Mal auf. Er fühlte seine Fähigkeiten 
nicht ausgelastet. Also schrieb er sich erneut an der Uni-
versität ein, seinen Doktor machen. Er wählte die kleinen 
Flöten als Thema, eine gern vergessene Klasse urtümlicher 
Blasinstrumente. Mehrere Jahre graste Meierott in den 
Schulferien Archive und Museen ab, um Hand an längst ver-
stummte Instrumente aus dem 17. und 18. Jahrhundert zu 
legen. Er tauchte in alte Partituren ab, um etwa herauszu-
arbeiten, wie sich bei Sturm- und Gewitterszenen der fran-
zösischen Oper die kleine Flöte von den Streichern löst, um 
in ihrer Klangfarbe den Wind zu schildern. Zusätzlich rück-
te er den Instrumenten mit Zahlen auf den Leib: Er tabellier-
te die klingende Länge von Querpfeifen und Kernspaltflö-
ten, zählte Daumenlöchern aus drei Jahrhunderten den 
Durchmesser ab, vermaß die Anblaskante von Vogelflageo-
lets, auf den Millimeter genau. Das Ergebnis erschien 1974. 
Es war eine Arbeit der Extreme. Meierott, dieser Besesse-
ne, hatte die Schönheit der Musik mit Messdaten vermählt. 
Was waren in dieser Materialschlacht seine Ausgangs
fragen? Er stutzt. In seiner Welt hat Wissensdurst keinen  
Anlass nötig. Er überlegt. „Welche kleine Flöte der gute  
Mozart benutzt hat“, sagt er.

Meierott lässt seine Hände über den zerzausten Beob-
achtungsbogen fahren wie durch ein Fell. Jedes der Kürzel, 
die er auf seinen Streifzügen ins Papier kerbte, steht für 
eine Sichtung, ein Stück Natur, ein Mal Leben. Wenn es nur 
nicht so beschwerlich zu zählen wäre. Alles wächst, alles 
blüht, alles vergeht. Aber in Wellen. Pflanzen wie Märzen-
becher und Waldmeister blühen früh im Jahr, Rainfarn und 
Wegwarte spät. Pflichtschuldigen Kartierern wie Meierott 
verlangt das ständige Bereitschaft ab. Er muss Orte mehr-
mals begehen, um sie zu kartieren, „zu Frühlings-, Sommer- 
und Herbstzeiten. So kann man eine Modellrechnung auf-
machen, wie viel Zeit, wie viel Arbeit das erfordert“, sagt 
Meierott. Welches Ergebnis bringt diese Rechnung? Er 
weicht der Frage aus. Er weiß lieber nicht, wie viel Lebens-
zeit seine Leidenschaft kostete. „Da müssten Sie mal meine 
Frau fragen“, sagt er. Seine Frau ist nicht hier. Sie lebt eine 
gute Stunde Autofahrt entfernt. Die beiden führen eine Ehe, 
die im Lauf der Jahrzehnte lernte, auf Abstand zu achten.

Als Doktor ans Gymnasium zurückgekehrt, blieb Meier-
ott nicht lange Lehrer. Die Hochschule für Musik in Würz-
burg bat ihn 1979, doch endlich dorthin zu kommen, wo er 
längst hingehörte, in die Wissenschaft. Meierott wurde Pro-
fessor. Die nächsten drei Jahrzehnte diente er der Liebe zur 
Musik. Er lehrte. Er forschte. Er arbeitete an Schulbüchern. 
Er legte ein Standardwerk auf, das Lexikon der Flöte. Er 
grub alte Griffschriften aus, Noten also, die nicht die Töne, 
sondern die Saiten anzeigen, die auf Zupfinstrumenten wie 

Gepresst und getrocknet dienen Blatt und Blüte als eine  
der Grundlagen einer Flora, die alle Pflanzen eines Gebiets  

aufführt – wie dieser Herbarbeleg eines Löwenzahns
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Eine Wand voll Wissen:  
In seinem Studierzimmer hat 
Meierott eine Fülle botanischer 
Fachbücher versammelt
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der Laute zu greifen sind. Eines blieb wie früher. Wenn es 
die Arbeit erlaubte, schlich er sich fort. Es ist nicht einfach, 
mit ihm darüber zu reden. Er möchte keinesfalls den Ein-
druck erwecken, er könnte seine Pflichten als Professor 
vernachlässigt, die Liebe zur Musik betrogen haben. Es fing 
mit Nichtigkeiten an, ein Stündchen im Grünen hier, ein 
Stündchen im Grünen da. Als Folge zog es ihn auf längere 
Spritztouren, und bald brauchten ihm seine Frau, sein 
Sohn, seine Tochter nur in die Augen zu schauen, um zu 
wissen, dass er einen Geländegang als Familienausflug ge-
tarnt hatte. Sein Blick hatte sich inzwischen so weit ge-
schärft, dass er nicht mal kurz zur Bank fahren konnte, 
ohne in den Fugen der Pflastersteine einen prächtigen Fund 
zu erspähen. Schließlich eskalierte die Situation. Es kam 
zu Schriftgut. „Na ja“, sagt er, „so Notizen zur Phaneroga-
men-Flora Unterfrankens.“ Er untertreibt. Was er Notizen 
nennt, umfasste nicht nur gängige Phanerogame, sondern 
bald auch Blütenpflanzen, die nie ein Mensch zuvor be-
schrieben hatte – das botanische Gegenstück zur Erstbe-
steigung eines Berggipfels. Die ans Licht gebrachte Exis-

tenz von Rubus latisedes Meierott – der breitgesäßigen 
Haselblattbrombeere – und anderen Kleinarten half nicht 
gerade, sein fachfremdes Forschungsfieber geheim zu hal-
ten. Mit jeder Publikation trat sein Doppelleben stärker zu 
Tage. In den Augen der Außenwelt war er Prof. Dr. Meierott, 
der geschätzte Kenner von Laute und Flöte, der sein ganzes 
Leben der Musik gewidmet hatte. Aber in Wirklichkeit gab 
es noch eine geheime, eine größere Liebe, die sich über die 
Jahre Bahn brach – die Botanik.

Er stemmt sich vom Stuhl, einen seiner Schätze holen. Er 
bewahrt sie in Zeitungspapier, und deswegen ruht dieses 
Kleinod in einem dreißig Jahre alten Wirtschaftsteil.  
Er schlägt die Seiten auf, und da ist sie, eine der faszinie-
rendsten Blumen, die er kennt – ein Löwenzahn. Die Gat-
tung Taraxacum gedeiht so gut wie überall, pflanzt sich 
meistens ungeschlechtlich fort, bildet dank dieser Ge-
schmeidigkeit unaufhörlich neue Unterarten aus. Das sorgt 
für einen Zwiespalt, der Meierott fesselt: Erkennen können 
Löwenzahn schon Kinder – die Pusteblume! Es existiert 
aber nicht die eine Pusteblume. Auf der Erde wachsen mehr 

als 2500 Arten Löwenzähne. Allein in Bayern sind 231 Arten 
gemeldet, eine Zahl, die Meierott als zu gering erachtet, 
„könnten 350 sein“, sagt er. Er bettet die Stängel unter die 
Linsen seines Binokulars. Im Licht der Vergrößerung schä-
len sich Strukturen heraus. Blätter geben die zierliche Ge-
stalt ihrer Seitenlappen preis, die Blüte die Pracht ihrer 
Griffeläste. Sobald sie das Auge ganz ausfüllen, wirken sie 
wie ein atemberaubendes Kunstwerk.

Fragt er sich manchmal, was sie gemeinsam haben, die 
Musik, die Botanik? „So ein gewisses verbindendes Ele-
ment …“, sagt er und dann lange nichts. „Musik und Bota-
nik“, sagt er schließlich, „haben mit Ästhetik zu tun.“ Die 
fliegenden Töne eines Septakkords. Die nickende Blüte  
eines Schneeglöckchens. Beides Beweis, wie viel Schön-
heit in der Welt zu Hause ist. Seine Gedanken sind nun im 
Galopp, „der gute Linné“, sagt er, Carl von Linné im Sinn, 
den Begründer der modernen Botanik, „der gute Linné hat 
ja gesagt, Botanik ist die sciencia amabilis, die liebenswer-
te Wissenschaft.“ Meierotts Ausdrucksweise ist bemer-
kenswert. Wissenschaft, aber auch Kultur bedeuten, auf 
den Schultern von Riesen zu stehen – allen, die im Fragen, 
im Suchen vorausgegangen sind. Die Art, wie Meierott über 
diese Ahnen spricht, weckt den Anschein, als wären sie – 
der gute Mozart, die gute Curie, der gute Linné – nie gestor-
ben, sondern könnten jederzeit aus seiner Küche treten, 
um in seine Wissbegierde einzustimmen. „Man will tiefer 
und gründlicher eintauchen“, sagt er. „Immer tiefer in die 
Kenntnis.“ Er gefällt sich im Gedanken, in diesen Sog ir-
gendwie hineingeraten zu sein. „Dann kam“ – so schildert 
er den Schritt, auch seiner Liebe zur Botanik zu folgen – 
„vielleicht eine der Entscheidungen, die irgendwie zu We-
gen führte, die dann doch fast ein bissl grenzwertig waren.“ 
Seine Wissbegierde strömte einem Ziel zu. „Ich hatte den 
wüsten Gedanken, eine Flora zu schreiben.“

Zu jener Zeit, um die Jahrtausendwende, erkannte die 
Wissenschaft eine Dynamik, die alles Leben auf der Erde be-
rührt: Der Reichtum der Arten nimmt ab, und das in vielen 
Gebieten drastisch – aus manchen Flüssen sind drei Viertel 
des Lebens verschwunden, das sie noch fünfzig Jahre zuvor 
speisten. Ursache des Schwunds ist der Mensch. Unsere 
Landwirtschaft, unsere Straßen, Gebäude und Städte, un-
ser Verbrauch von Wasser, Boden, Rohstoffen hat mehr als 
die Hälfte aller Landflächen in Beschlag genommen. Die 
Auswirkungen sind deutlich messbar: Amphibien, Vögel, 
Insekten, aber auch Farne oder Korbblütler werden weniger, 
in ihrer Vielfalt, in ihrer Anzahl. Im Schnitt sind die weltwei-
ten Bestände von Fischen oder Vögeln binnen weniger Jahr-
zehnte um mehr als zwei Drittel geschrumpft. In der Natur 
ist ein Massensterben im Gange, in rasendem Tempo. Vor 
allem in den Tropen verliert die Erde Arten schneller, als sie 
erforscht werden können. Die Wissenschaft vergleicht die-
sen Sachverhalt so: Die Menschheit brennt eine Bibliothek 
nieder, ohne zu wissen, welche Titel, welchen Inhalt die Bü-
cher darin besitzen. In dieser Lage war Meierott mit seinem 
Vorhaben einer Flora – einer Volkszählung, nur in der Natur 
– der richtige Mann zur richtigen Zeit.

Im Licht der Linsen: Um schwer zu unterscheidende Arten zu bestimmen, blickt Meierott durch ein Binokular,  
das kleinste Blattstrukturen vergrößert

Er fing klein an. Er steckte ein Gelände von 3000 Quadrat-
kilometern ab, das ein Mittelgebirge, ausgedehnte Wälder, 
Ackerflächen und Grünland umfasste – die Haßberge und 
das ihnen vorgelagerte Grabfeld, im Norden Bayerns gele-
gen. Diese Jagdgründe spaltete er, amtlichen Karten fol-
gend, in Aberhunderte Sektoren auf. Dann schwärmte er 
aus. Sein Ziel: jede Nische aufsuchen, in der Leben ist. 
Wald. Forst. Waldsäume. Meierott zählt die Habitate auf 
wie eine Litanei seiner Heiligen, „ich brauche Wirtschafts-
wiesen, ich brauche Magerwiesen. Ich brauche Feuchtwie-
sen. Ich brauche Sumpfwiesen. Moore, falls sie da sind. 
Teiche. Gewässer. Seen. Zusätzlich Sonderstandorte. 
Bahntrassen. Friedhöfe. Erddeponien. Schuttplätze.“ Sek-
tor für Sektor kartierte sich Meierott durch diese Habitate. 
Wenn er draußen, im Gelände, fertig war, ging es drinnen 
weiter, vor Binokular und Beobachtungsbögen. Er schenkte 
jedem Kraut, das er gesichtet und ins Papier gekerbt hatte, 
eine Kennziffer, verlieh jeder Blume, die er im Licht der Lin-
sen bestimmte, eine Nummer. Es dauerte, aber über Mona-
te, über Jahre hinweg gab Meierott der Schönheit da drau-
ßen eine neue Gestalt. Er pocht auf ein Blatt Papier, das er 
bislang zurückgehalten hat: Zahl an Zahl, Spalte auf Spal-
te. So sehen Pflanzen aus, wenn sie zu Datenpunkten wer-
den. In dieser Form offenbaren sie Geheimnisse, die sonst 
verborgen bleiben. Alle Wuchsorte einer Art. Die Dichte ein-
zelner Populationen. Aufstieg oder Niedergang ganzer  
Sippen. Im Jahr 2008 – Meierott war kurz zuvor in Pension 
gegangen – veröffentlichte er seine Flora der Haßberge und 
des Grabfelds. Sie zählte mehr als eine halbe Million  
solcher Datenpunkte. Meierott war zufrieden. Die Finger-
übung war geglückt. Er war jetzt bereit für eine Flora, die 
nicht bloß ein Eckchen, sondern die komplette Fläche Bay-
erns kartierte.

„Wollen wir?“, fragt Meierott. Seine Hüftschmerzen ha-
ben ihm das Gelände vergällt, aber nun, nach einer Opera-
tion, marschiert er wieder. Er hat ein paar schöne Flecken 
vorgeschlagen, die aufzusuchen sich lohnen könnten. Er 
tritt vor die Tür, ein Tag voll Licht und Sonne. Das Grün um 
sein Haus steht in Fülle. Sein Garten hat schon lange keine 
Schere mehr gesehen, was keine Missachtung, sondern ein 
Zeichen klarer Prioritäten ist. „Mein Garten ist Bayern“, 
sagt Meierott. Er packt ein Paar Krücken in den Kofferraum, 
und dann geht es hinaus.

Auch ein Arbeitstier wie er, das war Meierott klar, konnte 
eine Flora Bayerns niemals allein schultern. Er musste eine 
Gruppe von Gleichgesinnten zusammentrommeln, die 
ebenfalls Feuer und Flamme für Gefäßpflanzen waren. Bay-
ern ist dankbarer Boden dafür. Die Regensburgische Bota-
nische Gesellschaft ist die älteste noch bestehende der 
Welt, zur Zeit der Französischen Revolution gegründet, 
1790. Der Bayerischen Botanischen Gesellschaft, 1890  
gegründet, gehören einige der schönsten Ecken des Lan-
des, wie ein Großteil der Garchinger Heide. In dem Umfeld 
war Meierott nicht das einzige Unikum. Früh hatte er Kon-
takt zu anderen Kartierern gesucht, stand im Austausch mit  
Arbeitskreisen bis ins Allgäu. Sein Adressbuch füllten aber 
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auch Solitäre, die sich allein den Veilchen oder den Som-
merwurzen verschrieben hatten. Einen Seelenbruder fand 
er in Wolfgang Lippert, einem schnauzbärtigen Münchner 
seines Alters, der schwierig zu unterscheidende Gattungen 
wie Frauenmäntel aufschlüsselte wie kein Zweiter. 2011 rie-
fen Lippert und Meierott eine Arbeitsgemeinschaft ins  
Leben. Sie sollte Bayern bis 2014 – zum 100. Jahrestag der 
jüngsten Flora von 1914 – eine neue bescheren.

Auf der Fahrt ins Grüne spielt Meierott seine Überlegen-
heit sachte aus. Die Scharen goldgelber Blüten, die sich am 
Straßenrand zur Sonne strecken? Nein, kein Raps – es sind 
Zackenschötchen, glatte Zackenschötchen. Meierott gibt 
acht, die botanische Neugier anderer nicht versehentlich 
mit seinem Sachverstand zu planieren. Er hegt die Hoff-
nung, Neulinge mit seiner Sicht auf die Schönheit da drau-
ßen anzustecken. Einmal, lange her, brachte er seine Toch-
ter mit auf Exkursion. Sie war noch klein. Begeistert 
beobachtete Meierott, wie genau, wie geduldig sie Blüten 
in Blick nahm. Doch danach sagte sie, sie werde nicht noch 
mal mitgehen, so viele Stunden, keine Brotzeit. Meierott ist 
niemand, der im Gelände eine Stärkung bräuchte. Bis heute 
treibt ihn um, ob der Botanik ein gutes Auge verloren ging, 

weil es an einem Butterbrot mangelte. Seine Tochter Katha-
rina ist Geigenbaumeisterin geworden. Auch seinen Sohn 
– den Violinisten Florian Meierott – heimste die Musik ein.

Die Arbeitsgemeinschaft schritt sofort ans Werk. Sie 
zählte rund 200 Menschen, alles botanische Autoritäten, 
auch wenn sie im Brotberuf Handwerker oder Hausfrauen 
waren. Sie legten ein Wiki an, ein offenes Lexikon im Inter-
net. Sie erstellten Kartierhilfen, zapften Datenbanken an, 
pfropften das Projekt auf Strukturen auf, die schon der  
Wissenschaft dienten, wie digitale Informationsknoten. 
Aber vor allem steuerten sie zahllose Streifzüge, die ein 
Bayern abliefen, das kaum jemand kennt, das Bayern, wie 
Gras und Kraut es gliedern – den Moränengürtel am Fuß der 
Alpen, das Molassehügelland bis zur Donau, die mainfrän-
kischen Platten, die Grenzgebirge Ostbayerns, den Mittel-
stock der Alpen. So gingen die Jahre ins Land. Sie würden 
es keinesfalls bis 2014 schaffen, so viel war sicher. Lippert 
und Meierott weigerten sich, diese Niederlage ohne Gegen-
wehr hinzunehmen. Sie stellten zum 100. Jahrestag eine 
Liste ins Internet, die alle bisher in Bayern festgestellten 
Blütenpflanzen benannte, plus die Farne. Das Dokument 
besaß über 200 Seiten, in Schriftgröße fünf. Das war be-
achtlich, angesichts der Natur aber ein Nichts. Die Arbeits-
gemeinschaft, der Triebfeder des Jubiläums beraubt, fuhr 
zu kartieren fort, so gut es ging. Dann, 2018, starb Wolf-
gang Lippert. Er war 80. Schwer, mit Meierott darüber zu 
sprechen. Seine Stimme stockt. Meierott ist kein Mann, der 
offen zu weinen wagt, vor Fremden gleich gar nicht. Als er 
die Tränen gebändigt hat, sagt er: „Sehr bedauerlich.“  
Stille. „Aber so ist das Leben.“ Alles wächst. Alles blüht. 
Alles vergeht.

Als das Auto den Asphalt hinter sich lässt und in einen 
Feldweg einbiegt, lässt Meierott das Fenster herunter. Es 
dauert nicht lange, und er ruft die ersten Arten aus. „Eine 
Rubus!“, ruft er über das Rumpeln des Wagens hinweg,  
„Rubus armeniacus.“ Die Gartenbrombeere. Und dort, eine 
Zitterpappel, und da, wieder Zackenschötchen, eine Blüten
beschau in voller Fahrt. Menschen, die anders sehen, kön-
nen sich kaum vorstellen, wie ein Botaniker von Meierotts 
Schlag auf die Welt blickt. Er war einmal auf Reisen, in der 
Südsee. Ein Unbehagen beschlich ihn, eine Unruhe, spür-
bar. Es wollte sich keine Erholung einstellen. Er wusste, wa-
rum. Sein Blick war weg. Er kannte keine Gattung, konnte 
kaum ein Grün in dessen Familie einordnen. In diesem Ge-
lände war er blind. „War mir unheimlich“, sagt er. Aber hier, 
das ist sein Boden, seine Heimat. Sie macht ihn sehend.

In der Trauer um Lippert überarbeitete Meierott die  
Artenliste, die er mit ihm abgefasst hatte. In den Datenban-
ken der Arbeitsgemeinschaft waren so viele Datenpunkte 
aufgelaufen, dass Analysten nach statistischen Artefakten 
suchen konnten: Am Stadtrand von Bamberg etwa schie-
nen sich auf den flüchtigen Blick Arten zu ballen – auf kaum 
einem Quadratkilometer waren mehr als tausend Pflanzen-
sippen erfasst. Diese Fülle in einem Areal voll Bahntrassen 
und Industrieflächen wies aber nicht auf tropischen Arten-
reichtum hin, sondern auf die Ausdauer der Kartierer dort: 

Stapel alter Zeitungen und Bücher finden sich in  
Meierotts Haus überall: In den Zeitungen schlummern 
Herbarbelege, in den Büchern Wissen

Ein prächtiges Exemplar eines Blutroten Storchschnabels,  
den Meierott unterwegs ausgemacht hat
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Text: Roland Schulz, geboren 
1976, ist Absolvent der Deutschen 
Journalistenschule. Er schreibt als 
Reporter für das „Süddeutsche 
Zeitung Magazin“. Seine Repor-
tagen wurden mehrfach ausge-
zeichnet, unter anderem mit dem 
Reporterpreis, dem Hansel-Mieth- 
und dem Theodor-Wolff-Preis.

Fotos: Ricardo Wiesinger ist 
Portrait- und Dokumentarfotograf, 
mit Sitz in Frankfurt am Main. In 
Hannover studierte er Fotojourna-
lismus und Dokumentarfotografie. 
Seitdem arbeitet er regelmäßig 
unter anderem für „Die Zeit“, „Süd-
deutsche Zeitung Magazin“ und 
„Capital“.

	 Aus Zufall stolperte ich im Herbst 2024 in den 
Festakt für ein besonderes Buch: In München feierten 
Botanikerinnen und Botaniker die neue „Flora von 
Bayern“ mit Festvorträgen, unter anderem über Stra-
ßenbegleitgrün, was mich interessiert hatte – aber 
schnell keine Rolle mehr spielte. Zu kühn, zu schön 
klang die Geschichte von der Entstehung dieses Wer-
kes, das auf Schwerlast-Paletten neben dem Hörsaal 
der Botanischen Staatssammlung aufgetürmt war: 
2880 Seiten lang, knapp 14 Kilo schwer – und jede 
Blume, jedes Kraut, jeder Baum in Bayern darin ver-
zeichnet. Ich kaufte mir so ein Mordstrumm.

Im Lesen fesselte mich dann die liebevolle Sorg-
falt, mit der hier daran gearbeitet wurde, alles Grün da 
draußen in Worte zu kleiden. Wer schreibt so was? Ich 
erfuhr: ein Musikprofessor aus Unterfranken vor al-
lem, eigentlich Spezialist für Flöte und Laute, der die-
sem Werk fünfzig Jahre seines Lebens gewidmet hat-
te. Also besuchte ich diesen Lenz Meierott, erst allein, 
dann zusammen mit dem Fotografen Ricardo Wiesin-
ger. Wir lernten einen Menschen kennen, der vom 
Wunsch beseelt ist, wissen zu wollen – dieses Wissen 
aber nicht hütet, sondern freimütig weitergibt, weil er 
im Leben eines erfahren hat: Wissen ist nur dann Wis-
sen, wenn es geteilt wird.

Vor dreißig Jahren fertigte Meierott noch Dia-Aufnahmen  
seiner Sichtungen an. Inzwischen fotografiert er mit einer 
Digitalkamera
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Über die Jahre hatten sie so viele Sichtungen in die Daten-
banken gespeist, dass die Schotterwüsten eines Bahnhofs 
wie ein Biotop wirkten. Auch das Gegenteil gab es: Gegen-
den ohne Gänseblümchen – ein Hinweis, dass sie kaum 
kartiert waren. Solche weißen Flecken waren für eine Flora 
ein Problem. Die Lücken mussten gefüllt werden.

Ein Höllenjob, erst recht als Ehrenamt. Es gab kein Geld, 
kaum Hilfe, keine Spesen. Meierott opferte sich auf. Ein 
Einsatzmittel stand ihm zu. Bayerns Behörden stellten ihm 
einen Passierschein aus: freie Fahrt auf allen Straßen, von 
der Autobahn bis zum Almpfad. Die Auflage war, bitte kei-
nesfalls am Wochenende zu kartieren. Ein weißhaariger 
Professor, der im Kleinwagen über gesperrte Wanderwege 
ins Landschaftsschutzgebiet prescht, weil er Süßgräsern 
auf der Spur ist, wäre Ausflüglern schwer zu erklären ge-
wesen. Meierott hütet schöne Erinnerungen an diese Zeit. 
Morgens ein Blick aufs Messtischblatt. Abends die Funde 
in Zeitung schlagen. Ständig im Gelände, tagein, tagaus. 
Fünf Jahre fuhr er Bayern ab. Dann war er durch. Die letzte 

Lücke, geschlossen. Nun wartete nur noch eine Hürde.
Der Weg schraubt sich Weinberge empor, eine Kurve, da 

ist es. Meierott stemmt sich aus dem Auto, sachte, seine 
Hüfte. Über ihm hebt sich ein schmaler Hang, der verwahr-
lost aussieht. Überall Staub und Stein. Spärliches Grün. Ei-
ner seiner Lieblingsplätze. Südhang. Kaum Wasser. Aufge-
brochener Boden, alles Muschelkalk. Eine Sonne, die von 
früh bis spät auf ihn einprügelt. Was hier wachsen will, 
muss hart im Nehmen sein. Meierott, auf seine Krücken 
pfeifend, kraxelt ein Stück Hang hinauf. Er deutet auf ein 
krautiges Etwas, kaum handhoch. Behutsam klemmt er ein 
Blatt zwischen die Finger, zeigt die dunklen Stellen darauf. 
„Hieracium maculatum“, sagt er. Geflecktes Habichtskraut. 
Schnell hat er fünf Unterarten Kleiner Habichtskräuter aus-
gemacht, eine berüchtigt schwer zu bestimmende Gattung. 
Für solche Augenblicke lebt er.

Als die Jahrzehnte an Vorarbeiten abgeschlossen waren, 
stand die Hauptaufgabe an. Ein Kraut zu erspähen, eine 
Blume zu erkennen, einen Baum zu bestimmen ist für Men-
schen wie Meierott ein Kinderspiel. Aber nun verlangte die 
Wissenschaft, jede Art in Worte zu kleiden – sind die Blatt-
spreiten fiederschnittig oder breitlanzettlich? Doldenstrah-
len kahl oder kurzborstlich behaart? Deckspelze geziert 
von Grannen, und wenn ja, von gekrümmten, geknieten, 
gedrehten Grannen? Außer so einem Steckbrief benötigte 
jede Art eine Karte, die alle Wuchsorte anzeigte. Auch ihre 
Daten mussten verknüpft, ihre Herbarbelege angeführt 
werden. Taxonomische Nummer. Lateinischer Name. Fotos 
noch. Kein Wunder, dass Meierott und die wenigen Mit-
streiter, die diesen Marathon bis hierhin durchgehalten 
hatten, die Abgabe der Flora immer wieder aufschieben 
mussten, Anfang 2023, Herbst 2023, Frühjahr 2024. Am 
Ende waren sie zu dritt: Andreas Fleischmann, Kurator der 
Botanischen Staatssammlung München, Marcel Ruff, Öko-
loge und Datenanalyst, und Meierott, Musikprofessor. Die 
letzten Monate lebten die Männer wie Mönche, allein einer 
Aufgabe dienend: Fleischmann und Ruff, die noch ein Le-
ben zu führen hatten, arbeiteten abends und nachts, ihre 
Fortschritte am Morgen an Meierott übermittelnd, der Früh-
schicht und Tagdienst übernahm, bis ihm der Abend die  
Ablösung brachte. So pflügten sie durch 16 Millionen von 
Datenpunkten. Meierott drang darauf, nicht nachzulassen. 
Alles wächst. Alles blüht. Alles vergeht. Er wollte dieses 
Werk vor sich liegen sehen, zu Lebzeiten noch.

Am 26. Oktober 2024 stieg Meierott die Stufen zu den 
heiligen Hallen hinauf, in denen er in einem anderen Leben 
studiert hätte. Seine Frau begleitete ihn, sein Sohn, ein 
Festakt, denn es war vollbracht: In der Botanischen Staats-
sammlung lagen die ersten Exemplare der neuen Flora von 
Bayern aus. Die geladenen Gäste feierten ein Jahrhundert-
werk und den Umstand, dass es jetzt, im Augenblick der 
Vollendung, überholt war. Die Botanik ist, wie jede Wissen-
schaft, erbarmungslos ehrlich. Irgendwo da draußen im Ge-
lände hatte inzwischen, nur noch nicht bemerkt, eine wei-
tere Art in Bayern Fuß gefasst, war der letzte Wuchsort 
einer anderen erloschen. „Die einzige Konstante“ – so lau-

tet der zentrale Satz der Flora – „ist der stete Wandel.“ Der 
allseits gefeierte Meierott hatte fünfzig Jahre seines Le-
bens für die Vollendung von etwas aufgewandt, was die 
Wissenschaft ein „Projekt in Permanenz“ getauft hat: Eine 
Flora kann kein Ende finden, es kann keines geben.

Es ist spät geworden. Zurück zu Hause öffnet Meierott 
einen Frankenwein. Seine Hände zittern so stark, dass er 
den Bocksbeutel mit beiden Händen greifen muss, um ein-
zuschenken. An anderen Tagen hätte er das zu verheim
lichen versucht. Aber heute, nach dem Gang ins Gelände, 
ist ihm gleich, wie gebrechlich er wirkt. „Natürlich ist eine 
Flora nie zu Ende“, sagt er. Sie soll anspornen, Neugier 

säen, Wissen weiterreichen. „Wissen“, sagt er, „ist nur 
dann Wissen, wenn es geteilt wird.“ Und, hat er eine Lieb-
lingspflanze? Die Frage hat er befürchtet. Seine Flora hat 
2880 Seiten, sie weist 4778 Arten nach, in 5886 Sippen – 
wie soll er eine einzige herausgreifen? Aber Fragen konnte 
er noch nie ohne Antwort lassen. Er denkt nach. „Cicendia“, 
sagt er dann, „Cicendia filiformis.“ Ein Enzian. Kaum eine 
Fingerkuppe groß. Kommt in Bayern nur noch an einer ein-
zigen Stelle vor. Er besucht sie regelmäßig. Ab und zu muss 
sich der gute Meierott vergewissern, dass seine vom Aus-
sterben bedrohte Art noch am Leben ist.


