Am Rand eines Naturschutzgebietes in Unterfranken
ist Meierott dabei, Bliitenpflanzen zu sichten
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Sag mir, wo die Blumen sind

Text: Roland Schulz, Fotos: Ricardo Wiesinger, ,,Sliddeutsche Zeitung Magazin“ 29/2025

Sein Leben lang hegte Lenz Meierott einen Traum: alle Bdume, Blumen, Krduter Bayerns in einem Buch
zu versammeln. Nun, nach iiber 50 Jahren, ist er mit seiner Volkszdhlung der Natur durch

Drauf3en, im Geldnde, gewinnt sein Blick eine Scharfe, die
so durchdringend ist, dass seine Familie einen Namen da-
flir suchte. Er geht langsam, die Augen auf den Boden ge-
heftet, die Schatze dort sichtend. Wo andere nur Griin se-
hen, erblickt er Bedecktsamer und Korbbliitler, was auf
andere wie Kraut wirkt, scheidet er in Stein-, Finger- und
Schaumkraut, wenn andere eine Brombeere erkennen, gri-
belt er, ob es eine grobe, gefurchte, gedrangtbliitige oder
doch eine dunkeldriisige oder diinnrispige Brombeere ist.
Sein Blick verrdt ihn in solchen Momenten. Seine Frau, sein
Sohn, seine Tochter wussten dann, dass sie Vater wieder
mal verloren hatten. ,Meine Familie“, sagt Lenz Meierott,
»sagt dann: Jetzt hat er wieder seinen Bodendecker-Blick.“

Drinnen, in seinem Haus kurz hinter Wiirzburgs Stadt-
grenze, wuchtet er das Werk auf den Tisch, das sein Blick
vollenden half. Ein Buch, in vier Banden. Es ist so schwer
wie ein Kleinkind, knapp 14 Kilo. Wenn die Welt der Pflan-
zen eine Stadt wdre — dies ware ihr Telefonbuch: Was bliiht
und wdchst in Bayern, ist darin verzeichnet. Jede Art Blu-
me, Kraut und Baum. ,,Die Flora von Bayern®, sagt Lenz
Meierott und beginnt zu blattern.

Eine Flora — der Katalog der gesamten Pflanzenwelt ei-
nes Gebiets — ist in der Wissenschaft ein Ziel, das nur in
jahrelanger Jagd, nur mit einiger Besessenheit zu erringen
ist, wenn iUberhaupt. Die vorige Flora Bayerns erschien
1914. Eine Handvoll davor um 1848. Die erste 1789. Als Mei-
erott und seine Mitstreiter sich dieses Ziel steckten, bekam
er eine Botschaft von einem befreundeten Botaniker. Er bat
Meierott, von dem Vorhaben abzulassen, er wisse doch,
was ihn erwarte, schlaflose Ndchte, tagtdglich Kdmpfe mit
Arten, Amtern und Datensitzen, ,Lenz*, schrieb er, ,mach
das nicht.“ Es war zu spdt. Dieses Ziel lockte Meierott
schon sein Leben lang.

Seite um Seite versenkt sich Meierott tiefer in seine Flo-
ra. Die Knoteriche! Nachtkerzen und Schwertlilien! Die Viel-
falt der Lowenzdhne! Sein Schwarmen, selbst fiir Unkraut,
ist schrankenlos — eine Begeisterung, wie Kinder sie besit-
zen und Menschen, die welche geblieben sind, insgeheim.
Meierott ist 83 Jahre alt. Sein Haar ist ergraut, am Hals
hdngt eine Lesebrille. In seiner Hiifte safl lange der
Schmerz, bis erneue Gelenke bekam. Von Zeit zu Zeit tiber-

mannt seine Hande ein Zittern, er wagte noch nicht, es un-
tersuchen zu lassen. Sein Gesicht strahlt die gelassene
Ruhe eines Seniors aus, der in der Gewissheit lebt, noch
gebraucht zu werden.

Das Klima ist dabei zu kippen. Okosysteme schrumpfen.
Arten sterben aus. Sein Wissen ist kostbar, mehr denn je.

Meierott ist auf dem Dorf gro geworden, in der Ndhe
von Nirnberg. Seine Mutter, Lehrerin, sein Vater, Lehrer,
sahen zu, dass ihr einziges Kind die Musik lieben lernte,
von klein auf. Klavier, mit sechs. Flote, wenig spédter. Erwar-
tungsgemdf hatte es der Sohn auf das Realgymnasium zu
schaffen, eine der ehrwiirdigsten Schulen Niirnbergs. Auch
das Zweitziel erreichte er, das damalige Meistersinger-Kon-
servatorium, ein Schritt zum Musikstudium. Lenz libte sich
in Querflote und Latein, biiffelte Partituren und Analysis.
Doch immer wenn es eine Freistunde erlaubte, stahl er sich
in die Stadtbibliothek. Er verlor sich gern in der Weite ihrer
Regale, bevorzugt bei den Nachschlagewerken. Er mochte
die sonderbare Schonheit dieser Biicher, die alle Dinge
beim Namen kannten und noch deren nichtigstes Detail zu
erkldren wussten. Es kostete ihn keine Miihe, an diesem
Himmel seinen Leitstern auszumachen. ,,Der Hegi“, sagt er.
Der Hegi?

Er stemmt sich hoch, verschwindet zwischen Stapeln
von Kartons. Seine Funde. Er hortet boxenweise Brennnes-
seln, sduberlich gepresst und getrocknet. Hunderte von
Habichtskrdutern. Etliche Tausend Exemplare Lowenzahn.
Vor Kurzem vermachte er 25000 solcher Herbarbelege der
Botanischen Staatssammlung in Minchen, aber ihr Ab-
transport hat sein Haus nicht sonderlich geleert. Als er aus
den Tiefen seiner Bestdande zuriickkehrt, hat er ein abge-
griffenes Buch in der Hand. Der Hegi. Um prédzise zu sein,
handelt es sich lediglich um Abschnitt A des zweiten Teils
des Bandes IV der illustrierten Aufstellung der Pflanzen
Mitteleuropas, herausgegeben von Gustav Hegi.

Warum dieses Werk den Schiiler damals in Bann schlug,
ist offensichtlich. Jede Seite {ibersetzt den Zauber des
Griins da draufen in Menschensprache: Steinbrech tragt
seine Bodenblédtter steif bewimpert, Hopfen klettert auf
Klimmhaar in die Hohe, Birnbaums Zweige sind — aber nur
bei der mandelbldttrigen Birne! — anfangs zottig. Keine
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Trugdolde, keine Scheindhre, die im Hegi nicht zu ihren Eh-
ren kdme. Daneben, mit feiner Feder gezeichnet, Spross
und Stdngel, Kelch und Knospe, die Schosslinge, die Bli-
tenstdande, bis aufs Stempelstiick aufgeschliisselt — der
volle Zyklus des Wachsens, Bliihens und Vergehens, das
Leben an sich, Pflanze fur Pflanze, abertausendfach. Ande-
re Buben mochten Briefmarken sammeln. Meierott zog
Blatter und Bliiten vor. Die schonsten ihrer Art schrieb er
sich ab, um ihre Merkmale in Ruhe zu memorieren. Er ver-
bittet sich die Vermutung, ein Aufienseiter gewesen zu
sein. ,Ich denke nicht, dass ich der Typ Sonderling war*,
sagt er. ,,Ich war Schiilersprecher. Das deutet darauf hin,
dass ich nicht so ganz abseits stand.“

AufSer seiner Flora hat Meierott auf dem Tisch Werkzeug
ausgebreitet. Ein Binokular, das kleinste Blattstrukturen
vergroBBern kann. Einige der Tabellen, die Pflanzen in Zah-
len, Sichtungen in Statistik verwandeln. Und, wichtig fiir
Feldforscher wie Meierott — ein Bogen robustes Papier, zéh
wie Pergament. Der Bogen sieht b6se mitgenommen aus:
eine Ecke geknickt, am Rand kleine Risse, das Papier voller
Kerben. Am Falz, den Meierott mit Klebeband vor Zerfall
schiitzen musste, vermerkte er das Geldnde. Messtisch-
blatt 5527. Das ist die Landschaft am Rande der Rhon. Fels-
flure. Buchenwdlder. Magerrasen. Fantastische Flora dort.
Seine Streifziige filhrten Meierott im Frithling 2011 in die-
sen Sektor. In jenen Jahren schiittelte er die Liige seines
Lebens ab.

Nach dem Abitur ging Meierott nach Miinchen, an die
Hochschule fiir Musik. Herausforderung suchend, ent-
schloss er sich, zwei Facher zu studieren, Querflote und
Schulmusik. Sein doppeltes Staatsexamen stellte den jun-
gen Mann danach vor die Wahl. Er war als Fl6tist aufgetre-
ten, hatte Radioaufnahmen eingespielt. Er war gut. Aber
manchmal, in Stunden des Zweifels, fragte er sich, ob er
gut genug war. Sollte er die Meisterklasse wagen? Den
Schuldienst wdhlen? Er entschied sich richtig. Oder falsch?
Manche Menschen meiden die Erinnerung an solche Wen-
depunkte. Meierott nicht. Er halt im Erzéhlen an Wegschei-
deninne, und fiir einen Augenblick flackert die Moglichkeit
einer anderen Entscheidung auf. Meierott ging in den
Schuldienst. Er wurde nach Wiirzburg versetzt, und ein er-
fulltes Leben spann ihn ein. Er lernte eine Lehrerin kennen,
Jutta, die Musik am Gymnasium unterrichtete, wie er. Sie
heirateten. Sie bekamen einen Sohn, Florian, eine Tochter,
Katharina. Sie sahen zu, dass die Kinder die Musik lieben
lernten, von klein auf. Meierott hdtte zufrieden sein kon-
nen. Aber da war etwas, irgendwas war da, was fehlte.

Als Meierott den Bogen Papier auffaltet, breitet sich vor
seinen Augen ein Buchstabensalat aus. Kiirzel, Namen,
Wortketten, alles auf Latein. Eine kopierte Aufstellung gan-
giger Arten, von Abies alba, der Weifitanne, bis Zannichel-
lia palustris, dem Sumpf-Teichfaden. Draufien, im Geldnde,
dienenihm Bdgen wie dieserals Logbuch: Schritt fiir Schritt
pflegt er jede Pflanze ein, die sein Blick schon verbucht hat
— er kartiert, so nennt es seine Wissenschaft. ,Der An-
spruch ist, moglichst alles zu sehen®, sagt er. Ein kaum
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erfiillbarer Anspruch, wie jeder weif3, der schon mal auf
eine Wiese oder einen Waldrand schaute: das ganze Griin-
zeug da - erkannt, benannt, erfasst? Wer hat dieses Wis-
sen, wer macht sich solche Miihe? ,Ich denke, das hdngt
ein bissl mit der Personlichkeitsstruktur zusammen®, sagt
Meierott.

Wenige Jahre nach seiner Verbeamtung baumte sich
Meierott zum ersten Mal auf. Er fiihlte seine Fahigkeiten
nicht ausgelastet. Also schrieb er sich erneut an der Uni-
versitdt ein, seinen Doktor machen. Er wahlte die kleinen
Floten als Thema, eine gern vergessene Klasse urtiimlicher
Blasinstrumente. Mehrere Jahre graste Meierott in den
Schulferien Archive und Museen ab, um Hand an ldngst ver-
stummte Instrumente aus dem 17. und 18. Jahrhundert zu
legen. Er tauchte in alte Partituren ab, um etwa herauszu-
arbeiten, wie sich bei Sturm- und Gewitterszenen der fran-
zosischen Oper die kleine Flote von den Streichern l6st, um
in ihrer Klangfarbe den Wind zu schildern. Zusatzlich riick-
te erden Instrumenten mit Zahlen auf den Leib: Er tabellier-
te die klingende Lange von Querpfeifen und Kernspaltflo-
ten, zdhlte Daumenldchern aus drei Jahrhunderten den
Durchmesser ab, vermaf die Anblaskante von Vogelflageo-
lets, auf den Millimeter genau. Das Ergebnis erschien 1974.
Es war eine Arbeit der Extreme. Meierott, dieser Besesse-
ne, hatte die Schonheit der Musik mit Messdaten vermahlt.
Was waren in dieser Materialschlacht seine Ausgangs-
fragen? Er stutzt. In seiner Welt hat Wissensdurst keinen
Anlass notig. Er uberlegt. ,Welche kleine Flote der gute
Mozart benutzt hat“, sagter.

Meierott ldsst seine Hande liber den zerzausten Beob-
achtungsbogen fahren wie durch ein Fell. Jedes der Kiirzel,
die er auf seinen Streifziigen ins Papier kerbte, steht fiir
eine Sichtung, ein Stiick Natur, ein Mal Leben. Wenn es nur
nicht so beschwerlich zu zdhlen wére. Alles wéchst, alles
bliiht, alles vergeht. Aber in Wellen. Pflanzen wie Marzen-
becher und Waldmeister bliihen frith im Jahr, Rainfarn und
Wegwarte spat. Pflichtschuldigen Kartierern wie Meierott
verlangt das stdndige Bereitschaft ab. Er muss Orte mehr-
mals begehen, um sie zu kartieren, ,,zu Friithlings-, Sommer-
und Herbstzeiten. So kann man eine Modellrechnung auf-
machen, wie viel Zeit, wie viel Arbeit das erfordert®, sagt
Meierott. Welches Ergebnis bringt diese Rechnung? Er
weicht der Frage aus. Er weif3 lieber nicht, wie viel Lebens-
zeit seine Leidenschaft kostete. ,,Da miissten Sie mal meine
Frau fragen®, sagt er. Seine Frau ist nicht hier. Sie lebt eine
gute Stunde Autofahrt entfernt. Die beiden fiihren eine Ehe,
die im Lauf der Jahrzehnte lernte, auf Abstand zu achten.

Als Doktor ans Gymnasium zuriickgekehrt, blieb Meier-
ott nicht lange Lehrer. Die Hochschule fiir Musik in Wiirz-
burg bat ihn 1979, doch endlich dorthin zu kommen, wo er
langst hingehorte, in die Wissenschaft. Meierott wurde Pro-
fessor. Die ndchsten drei Jahrzehnte diente er der Liebe zur
Musik. Er lehrte. Er forschte. Er arbeitete an Schulbiichern.
Er legte ein Standardwerk auf, das Lexikon der Flote. Er
grub alte Griffschriften aus, Noten also, die nicht die Tone,
sondern die Saiten anzeigen, die auf Zupfinstrumenten wie

Gepresst und getrocknet dienen Blatt und Bliite als eine
der Grundlagen einer Flora, die alle Pflanzen eines Gebiets
auffiihrt — wie dieser Herbarbeleg eines Léwenzahns
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Eine Wand voll Wissen:

In seinem Studierzimmer hat
Meierott eine Fiille botanischer
Fachbiicher versammelt




Im Licht der Linsen: Um schwer zu unterscheidende Arten zu bestimmen, blickt Meierott durch ein Binokular,
das kleinste Blattstrukturen vergrofiert

der Laute zu greifen sind. Eines blieb wie friiher. Wenn es
die Arbeit erlaubte, schlich er sich fort. Es ist nicht einfach,
mit ihm dariiber zu reden. Er mochte keinesfalls den Ein-
druck erwecken, er kdnnte seine Pflichten als Professor
vernachldssigt, die Liebe zur Musik betrogen haben. Es fing
mit Nichtigkeiten an, ein Stiindchen im Griinen hier, ein
Stiindchen im Griinen da. Als Folge zog es ihn auf langere
Spritztouren, und bald brauchten ihm seine Frau, sein
Sohn, seine Tochter nur in die Augen zu schauen, um zu
wissen, dass er einen Geldndegang als Familienausflug ge-
tarnt hatte. Sein Blick hatte sich inzwischen so weit ge-
scharft, dass er nicht mal kurz zur Bank fahren konnte,
ohneinden Fugen der Pflastersteine einen prachtigen Fund
zu erspdhen. Schlielich eskalierte die Situation. Es kam
zu Schriftgut. ,Na ja“, sagt er, ,,so Notizen zur Phaneroga-
men-Flora Unterfrankens.“ Er untertreibt. Was er Notizen
nennt, umfasste nicht nur gdngige Phanerogame, sondern
bald auch Bliitenpflanzen, die nie ein Mensch zuvor be-
schrieben hatte — das botanische Gegenstiick zur Erstbe-
steigung eines Berggipfels. Die ans Licht gebrachte Exis-
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tenz von Rubus latisedes Meierott — der breitgesaBigen
Haselblattbrombeere — und anderen Kleinarten half nicht
gerade, sein fachfremdes Forschungsfieber geheim zu hal-
ten. Mit jeder Publikation trat sein Doppelleben starker zu
Tage. In den Augen der Aufienwelt war er Prof. Dr. Meierott,
der geschdtzte Kennervon Laute und Flote, der sein ganzes
Leben der Musik gewidmet hatte. Aber in Wirklichkeit gab
es noch eine geheime, eine groBBere Liebe, die sich liber die
Jahre Bahn brach — die Botanik.

Er stemmt sich vom Stuhl, einen seiner Schdtze holen. Er
bewahrt sie in Zeitungspapier, und deswegen ruht dieses
Kleinod in einem dreilig Jahre alten Wirtschaftsteil.
Er schldgt die Seiten auf, und da ist sie, eine der faszinie-
rendsten Blumen, die er kennt — ein Léwenzahn. Die Gat-
tung Taraxacum gedeiht so gut wie tberall, pflanzt sich
meistens ungeschlechtlich fort, bildet dank dieser Ge-
schmeidigkeit unaufhorlich neue Unterarten aus. Das sorgt
flir einen Zwiespalt, der Meierott fesselt: Erkennen kdnnen
Lowenzahn schon Kinder — die Pusteblume! Es existiert
abernicht die eine Pusteblume. Auf der Erde wachsen mehr

als 2500 Arten Lowenzdhne. Allein in Bayern sind 231 Arten
gemeldet, eine Zahl, die Meierott als zu gering erachtet,
»konnten 350 sein®, sagt er. Er bettet die Stangel unter die
Linsen seines Binokulars. Im Licht der Vergréflerung scha-
len sich Strukturen heraus. Bladtter geben die zierliche Ge-
stalt ihrer Seitenlappen preis, die Blite die Pracht ihrer
Griffeldste. Sobald sie das Auge ganz ausfiillen, wirken sie
wie ein atemberaubendes Kunstwerk.

Fragt er sich manchmal, was sie gemeinsam haben, die
Musik, die Botanik? ,,So ein gewisses verbindendes Ele-
ment ...“, sagt er und dann lange nichts. ,Musik und Bota-
nik®, sagt er schlieBlich, ,haben mit Asthetik zu tun.“ Die
fliegenden Tone eines Septakkords. Die nickende Bliite
eines Schneeglockchens. Beides Beweis, wie viel Schon-
heit in der Welt zu Hause ist. Seine Gedanken sind nun im
Galopp, ,der gute Linné“, sagt er, Carl von Linné im Sinn,
den Begriinder der modernen Botanik, ,der gute Linné hat
ja gesagt, Botanik ist die sciencia amabilis, die liebenswer-
te Wissenschaft.“ Meierotts Ausdrucksweise ist bemer-
kenswert. Wissenschaft, aber auch Kultur bedeuten, auf
den Schultern von Riesen zu stehen — allen, die im Fragen,
im Suchen vorausgegangen sind. Die Art, wie Meierott tiber
diese Ahnen spricht, weckt den Anschein, als waren sie —
der gute Mozart, die gute Curie, der gute Linné — nie gestor-
ben, sondern kdnnten jederzeit aus seiner Kiiche treten,
um in seine Wissbegierde einzustimmen. ,Man will tiefer
und griindlicher eintauchen®, sagt er. ,Immer tiefer in die
Kenntnis.“ Er gefallt sich im Gedanken, in diesen Sog ir-
gendwie hineingeraten zu sein. ,,Dann kam*“ — so schildert
er den Schritt, auch seiner Liebe zur Botanik zu folgen —
»vielleicht eine der Entscheidungen, die irgendwie zu We-
gen fiihrte, die dann doch fast ein bissl grenzwertig waren.“
Seine Wisshegierde stromte einem Ziel zu. ,,Ich hatte den
wisten Gedanken, eine Flora zu schreiben.”

Zu jener Zeit, um die Jahrtausendwende, erkannte die
Wissenschaft eine Dynamik, die alles Leben auf der Erde be-
rihrt: Der Reichtum der Arten nimmt ab, und das in vielen
Gebieten drastisch — aus manchen Fliissen sind drei Viertel
des Lebens verschwunden, das sie noch fiinfzig Jahre zuvor
speisten. Ursache des Schwunds ist der Mensch. Unsere
Landwirtschaft, unsere Straen, Gebdude und Stadte, un-
ser Verbrauch von Wasser, Boden, Rohstoffen hat mehr als
die Halfte aller Landfldchen in Beschlag genommen. Die
Auswirkungen sind deutlich messbhar: Amphibien, Vogel,
Insekten, aberauch Farne oder Korbblitler werden weniger,
in ihrer Vielfalt, in ihrer Anzahl. Im Schnitt sind die weltwei-
ten Bestdande von Fischen oder Vogeln binnen weniger Jahr-
zehnte um mehr als zwei Drittel geschrumpft. In der Natur
ist ein Massensterben im Gange, in rasendem Tempo. Vor
allem in den Tropen verliert die Erde Arten schneller, als sie
erforscht werden kdnnen. Die Wissenschaft vergleicht die-
sen Sachverhalt so: Die Menschheit brennt eine Bibliothek
nieder, ohne zu wissen, welche Titel, welchen Inhalt die Bii-
cher darin besitzen. In dieser Lage war Meierott mit seinem
Vorhaben einer Flora — einer Volkszdhlung, nurin der Natur
— derrichtige Mann zur richtigen Zeit.

Er fing klein an. Er steckte ein Geldnde von 3000 Quadrat-
kilometern ab, das ein Mittelgebirge, ausgedehnte Walder,
Ackerflachen und Griinland umfasste — die Ha3berge und
das ihnen vorgelagerte Grabfeld, im Norden Bayerns gele-
gen. Diese Jagdgriinde spaltete er, amtlichen Karten fol-
gend, in Aberhunderte Sektoren auf. Dann schwdrmte er
aus. Sein Ziel: jede Nische aufsuchen, in der Leben ist.
Wald. Forst. Waldsaume. Meierott zdhlt die Habitate auf
wie eine Litanei seiner Heiligen, ,,ich brauche Wirtschafts-
wiesen, ich brauche Magerwiesen. Ich brauche Feuchtwie-
sen. Ich brauche Sumpfwiesen. Moore, falls sie da sind.
Teiche. Gewdsser. Seen. Zusdatzlich Sonderstandorte.
Bahntrassen. Friedhofe. Erddeponien. Schuttplatze.” Sek-
tor fuir Sektor kartierte sich Meierott durch diese Habitate.
Wenn er draufien, im Geldnde, fertig war, ging es drinnen
weiter, vor Binokular und Beobachtungsbogen. Er schenkte
jedem Kraut, das er gesichtet und ins Papier gekerbt hatte,
eine Kennziffer, verlieh jeder Blume, die er im Licht der Lin-
sen bestimmte, eine Nummer. Es dauerte, aber iiber Mona-
te, Uiber Jahre hinweg gab Meierott der Schonheit da drau-
Ben eine neue Gestalt. Er pocht auf ein Blatt Papier, das er
bislang zuriickgehalten hat: Zahl an Zahl, Spalte auf Spal-
te. So sehen Pflanzen aus, wenn sie zu Datenpunkten wer-
den. In dieser Form offenbaren sie Geheimnisse, die sonst
verborgen bleiben. Alle Wuchsorte einer Art. Die Dichte ein-
zelner Populationen. Aufstieg oder Niedergang ganzer
Sippen. Im Jahr 2008 — Meierott war kurz zuvor in Pension
gegangen — verdffentlichte er seine Flora der HaRBberge und
des Grabfelds. Sie zdhlte mehr als eine halbe Million
solcher Datenpunkte. Meierott war zufrieden. Die Finger-
tibung war gegliickt. Er war jetzt bereit fiir eine Flora, die
nicht blof ein Eckchen, sondern die komplette Fldche Bay-
erns kartierte.

»Wollen wir?“, fragt Meierott. Seine Hiftschmerzen ha-
ben ihm das Geldnde vergdllt, aber nun, nach einer Opera-
tion, marschiert er wieder. Er hat ein paar schone Flecken
vorgeschlagen, die aufzusuchen sich lohnen kdnnten. Er
tritt vor die Tir, ein Tag voll Licht und Sonne. Das Griin um
sein Haus steht in Fiille. Sein Garten hat schon lange keine
Schere mehr gesehen, was keine Missachtung, sondern ein
Zeichen klarer Prioritdten ist. ,,Mein Garten ist Bayern®,
sagt Meierott. Er packt ein Paar Kriicken in den Kofferraum,
und dann geht es hinaus.

Auch ein Arbeitstier wie er, das war Meierott klar, konnte
eine Flora Bayerns niemals allein schultern. Er musste eine
Gruppe von Gleichgesinnten zusammentrommeln, die
ebenfalls Feuer und Flamme fiir GefaBpflanzen waren. Bay-
ern ist dankbarer Boden dafiir. Die Regensburgische Bota-
nische Gesellschaft ist die dlteste noch bestehende der
Welt, zur Zeit der Franzdsischen Revolution gegriindet,
1790. Der Bayerischen Botanischen Gesellschaft, 1890
gegriindet, gehdren einige der schonsten Ecken des Lan-
des, wie ein Grofteil der Garchinger Heide. In dem Umfeld
war Meierott nicht das einzige Unikum. Frith hatte er Kon-
takt zu anderen Kartierern gesucht, stand im Austausch mit
Arbeitskreisen bis ins Allgdu. Sein Adressbuch fillten aber
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auch Solitdre, die sich allein den Veilchen oder den Som-
merwurzen verschrieben hatten. Einen Seelenbruder fand
er in Wolfgang Lippert, einem schnauzbdartigen Miinchner
seines Alters, der schwierig zu unterscheidende Gattungen
wie Frauenmadntel aufschliisselte wie kein Zweiter. 2011 rie-
fen Lippert und Meierott eine Arbeitsgemeinschaft ins
Leben. Sie sollte Bayern bis 2014 — zum 100. Jahrestag der
jlingsten Flora von 1914 — eine neue bescheren.

Auf der Fahrt ins Griine spielt Meierott seine Uberlegen-
heit sachte aus. Die Scharen goldgelber Bliiten, die sich am
StraBBenrand zur Sonne strecken? Nein, kein Raps — es sind
Zackenschotchen, glatte Zackenschotchen. Meierott gibt
acht, die botanische Neugier anderer nicht versehentlich
mit seinem Sachverstand zu planieren. Er hegt die Hoff-
nung, Neulinge mit seiner Sicht auf die Schonheit da drau-
Ben anzustecken. Einmal, lange her, brachte er seine Toch-
ter mit auf Exkursion. Sie war noch klein. Begeistert
beobachtete Meierott, wie genau, wie geduldig sie Bliiten
in Blick nahm. Doch danach sagte sie, sie werde nicht noch
mal mitgehen, so viele Stunden, keine Brotzeit. Meierott ist
niemand, derim Geldnde eine Starkung brduchte. Bis heute
treibt ihn um, ob der Botanik ein gutes Auge verloren ging,

Stapel alter Ze?;@mgnd Biicher finden sich in

Meierotts Haus iiberall:In den Zeitungen schlummern
Herbarbelege, in den Blichern Wissen

weil es an einem Butterbrot mangelte. Seine Tochter Katha-
rina ist Geigenbaumeisterin geworden. Auch seinen Sohn
—den Violinisten Florian Meierott — heimste die Musik ein.

Die Arbeitsgemeinschaft schritt sofort ans Werk. Sie
zdhlte rund 200 Menschen, alles botanische Autoritdten,
auch wenn sie im Brotberuf Handwerker oder Hausfrauen
waren. Sie legten ein Wiki an, ein offenes Lexikon im Inter-
net. Sie erstellten Kartierhilfen, zapften Datenbanken an,
pfropften das Projekt auf Strukturen auf, die schon der
Wissenschaft dienten, wie digitale Informationsknoten.
Aber vor allem steuerten sie zahllose Streifziige, die ein
Bayern abliefen, das kaum jemand kennt, das Bayern, wie
Gras und Kraut es gliedern — den Mordnengiirtel am Fuf3 der
Alpen, das Molassehiigelland bis zur Donau, die mainfran-
kischen Platten, die Grenzgebirge Ostbayerns, den Mittel-
stock der Alpen. So gingen die Jahre ins Land. Sie wiirden
es keinesfalls bis 2014 schaffen, so viel war sicher. Lippert
und Meierott weigerten sich, diese Niederlage ohne Gegen-
wehr hinzunehmen. Sie stellten zum 100. Jahrestag eine
Liste ins Internet, die alle bisher in Bayern festgestellten
Bliutenpflanzen benannte, plus die Farne. Das Dokument
besaf liber 200 Seiten, in Schriftgrofe fiinf. Das war be-
achtlich, angesichts der Natur aber ein Nichts. Die Arbeits-
gemeinschaft, der Triebfeder des Jubildums beraubt, fuhr
zu kartieren fort, so gut es ging. Dann, 2018, starb Wolf-
gang Lippert. Er war 8o. Schwer, mit Meierott dariiber zu
sprechen. Seine Stimme stockt. Meierott ist kein Mann, der
offen zu weinen wagt, vor Fremden gleich gar nicht. Als er
die Trdnen gebdndigt hat, sagt er: ,Sehr bedauerlich.”
Stille. ,,Aber so ist das Leben.“ Alles wachst. Alles bliiht.
Alles vergeht.

Als das Auto den Asphalt hinter sich ldsst und in einen
Feldweg einbiegt, ldsst Meierott das Fenster herunter. Es
dauert nicht lange, und er ruft die ersten Arten aus. ,Eine
Rubus!, ruft er tiber das Rumpeln des Wagens hinweg,
,Rubus armeniacus.“ Die Gartenbrombeere. Und dort, eine
Zitterpappel, und da, wieder Zackenschotchen, eine Bliiten-
beschau in voller Fahrt. Menschen, die anders sehen, kdn-
nen sich kaum vorstellen, wie ein Botaniker von Meierotts
Schlag auf die Welt blickt. Er war einmal auf Reisen, in der
Siidsee. Ein Unbehagen beschlich ihn, eine Unruhe, spiir-
bar. Es wollte sich keine Erholung einstellen. Er wusste, wa-
rum. Sein Blick war weg. Er kannte keine Gattung, konnte
kaum ein Griin in dessen Familie einordnen. In diesem Ge-
lande war er blind. ,War mir unheimlich“, sagt er. Aber hier,
das ist sein Boden, seine Heimat. Sie macht ihn sehend.

In der Trauer um Lippert tiberarbeitete Meierott die
Artenliste, die er mitihm abgefasst hatte. In den Datenban-
ken der Arbeitsgemeinschaft waren so viele Datenpunkte
aufgelaufen, dass Analysten nach statistischen Artefakten
suchen konnten: Am Stadtrand von Bamberg etwa schie-
nen sich auf den fliichtigen Blick Arten zu ballen — auf kaum
einem Quadratkilometer waren mehr als tausend Pflanzen-
sippen erfasst. Diese Fiille in einem Areal voll Bahntrassen
und Industrieflachen wies aber nicht auf tropischen Arten-
reichtum hin, sondern auf die Ausdauer der Kartierer dort:

Ein prachtiges Exemplar eines Blutroten Storchs
den Meierott unterwegs ausgemacht hat




Vor dreifig Jahren fertigte Meierott noch Dia-Aufnahmen
seiner Sichtungen an. Inzwischen fotografiert er mit einer
Digitalkamera

Uber die Jahre hatten sie so viele Sichtungen in die Daten-
banken gespeist, dass die Schotterwiisten eines Bahnhofs
wie ein Biotop wirkten. Auch das Gegenteil gab es: Gegen-
den ohne Gansebliimchen — ein Hinweis, dass sie kaum
kartiert waren. Solche weifen Flecken waren fiir eine Flora
ein Problem. Die Liicken mussten gefiillt werden.

Ein Hollenjob, erst recht als Ehrenamt. Es gab kein Geld,
kaum Hilfe, keine Spesen. Meierott opferte sich auf. Ein
Einsatzmittel stand ihm zu. Bayerns Behdorden stellten ihm
einen Passierschein aus: freie Fahrt auf allen Straflen, von
der Autobahn bis zum Almpfad. Die Auflage war, bitte kei-
nesfalls am Wochenende zu kartieren. Ein weifhaariger
Professor, der im Kleinwagen iiber gesperrte Wanderwege
ins Landschaftsschutzgebiet prescht, weil er StiBgrasern
auf der Spur ist, ware Ausfliiglern schwer zu erkldren ge-
wesen. Meierott hiitet schone Erinnerungen an diese Zeit.
Morgens ein Blick aufs Messtischblatt. Abends die Funde
in Zeitung schlagen. Standig im Geldnde, tagein, tagaus.
Funf Jahre fuhr er Bayern ab. Dann war er durch. Die letzte
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Liicke, geschlossen. Nun wartete nur noch eine Hiirde.

Der Weg schraubt sich Weinberge empor, eine Kurve, da
ist es. Meierott stemmt sich aus dem Auto, sachte, seine
Hiifte. Uber ihm hebt sich ein schmaler Hang, der verwahr-
lost aussieht. Uberall Staub und Stein. Spérliches Griin. Ei-
ner seiner Lieblingspldtze. Stidhang. Kaum Wasser. Aufge-
brochener Boden, alles Muschelkalk. Eine Sonne, die von
frih bis spat auf ihn einpriigelt. Was hier wachsen will,
muss hart im Nehmen sein. Meierott, auf seine Kriicken
pfeifend, kraxelt ein Stiick Hang hinauf. Er deutet auf ein
krautiges Etwas, kaum handhoch. Behutsam klemmt er ein
Blatt zwischen die Finger, zeigt die dunklen Stellen darauf.
»Hieracium maculatum®, sagt er. Geflecktes Habichtskraut.
Schnell hat er fiinf Unterarten Kleiner Habichtskrauter aus-
gemacht, eine beriichtigt schwer zu bestimmende Gattung.
Fir solche Augenblicke lebt er.

Als die Jahrzehnte an Vorarbeiten abgeschlossen waren,
stand die Hauptaufgabe an. Ein Kraut zu erspdhen, eine
Blume zu erkennen, einen Baum zu bestimmen ist fiir Men-
schen wie Meierott ein Kinderspiel. Aber nun verlangte die
Wissenschaft, jede Art in Worte zu kleiden — sind die Blatt-
spreiten fiederschnittig oder breitlanzettlich? Doldenstrah-
len kahl oder kurzborstlich behaart? Deckspelze geziert
von Grannen, und wenn ja, von gekriimmten, geknieten,
gedrehten Grannen? Aufler so einem Steckbrief bendtigte
jede Art eine Karte, die alle Wuchsorte anzeigte. Auch ihre
Daten mussten verkniipft, ihre Herbarbelege angefiihrt
werden. Taxonomische Nummer. Lateinischer Name. Fotos
noch. Kein Wunder, dass Meierott und die wenigen Mit-
streiter, die diesen Marathon bis hierhin durchgehalten
hatten, die Abgabe der Flora immer wieder aufschieben
mussten, Anfang 2023, Herbst 2023, Frithjahr 2024. Am
Ende waren sie zu dritt: Andreas Fleischmann, Kurator der
Botanischen Staatssammlung Miinchen, Marcel Ruff, Oko-
loge und Datenanalyst, und Meierott, Musikprofessor. Die
letzten Monate lebten die Mdnner wie Monche, allein einer
Aufgabe dienend: Fleischmann und Ruff, die noch ein Le-
ben zu fiithren hatten, arbeiteten abends und nachts, ihre
Fortschritte am Morgen an Meierott (ibermittelnd, der Friih-
schicht und Tagdienst {ibernahm, bis ihm der Abend die
Ablosung brachte. So pfliugten sie durch 16 Millionen von
Datenpunkten. Meierott drang darauf, nicht nachzulassen.
Alles wachst. Alles bliiht. Alles vergeht. Er wollte dieses
Werk vor sich liegen sehen, zu Lebzeiten noch.

Am 26. Oktober 2024 stieg Meierott die Stufen zu den
heiligen Hallen hinauf, in denen erin einem anderen Leben
studiert hatte. Seine Frau begleitete ihn, sein Sohn, ein
Festakt, denn es war vollbracht: In der Botanischen Staats-
sammlung lagen die ersten Exemplare der neuen Flora von
Bayern aus. Die geladenen Géste feierten ein Jahrhundert-
werk und den Umstand, dass es jetzt, im Augenblick der
Vollendung, iberholt war. Die Botanik ist, wie jede Wissen-
schaft, erbarmungslos ehrlich. Irgendwo da drauf3en im Ge-
lande hatte inzwischen, nur noch nicht bemerkt, eine wei-
tere Art in Bayern Fufl gefasst, war der letzte Wuchsort
einer anderen erloschen. ,,Die einzige Konstante“ — so lau-

tet der zentrale Satz der Flora — ,,ist der stete Wandel.“ Der
allseits gefeierte Meierott hatte fiinfzig Jahre seines Le-
bens fiir die Vollendung von etwas aufgewandt, was die
Wissenschaft ein ,Projekt in Permanenz“ getauft hat: Eine
Flora kann kein Ende finden, es kann keines geben.

Es ist spdt geworden. Zurilick zu Hause offnet Meierott
einen Frankenwein. Seine Hande zittern so stark, dass er
den Bocksbeutel mit beiden Handen greifen muss, um ein-
zuschenken. An anderen Tagen hédtte er das zu verheim-
lichen versucht. Aber heute, nach dem Gang ins Geldnde,
ist ihm gleich, wie gebrechlich er wirkt. ,Natiirlich ist eine
Flora nie zu Ende*, sagt er. Sie soll anspornen, Neugier

—> Aus Zufall stolperte ich im Herbst 2024 in den
Festakt fiir ein besonderes Buch: In Miinchen feierten
Botanikerinnen und Botaniker die neue ,Flora von
Bayern® mit Festvortrdgen, unter anderem ber Stra-
Benbegleitgriin, was mich interessiert hatte — aber
schnell keine Rolle mehr spielte. Zu kiihn, zu schon
klang die Geschichte von der Entstehung dieses Wer-
kes, das auf Schwerlast-Paletten neben dem Hdrsaal
der Botanischen Staatssammlung aufgetiirmt war:
2880 Seiten lang, knapp 14 Kilo schwer — und jede
Blume, jedes Kraut, jeder Baum in Bayern darin ver-
zeichnet. Ich kaufte mir so ein Mordstrumm.

Im Lesen fesselte mich dann die liebevolle Sorg-
falt, mit der hier daran gearbeitet wurde, alles Griin da
drauBBen in Worte zu kleiden. Wer schreibt so was? Ich
erfuhr: ein Musikprofessor aus Unterfranken vor al-
lem, eigentlich Spezialist fiir Fléte und Laute, der die-
sem Werk fiinfzig Jahre seines Lebens gewidmet hat-
te. Also besuchte ich diesen Lenz Meierott, erst allein,
dann zusammen mit dem Fotografen Ricardo Wiesin-
ger. Wir lernten einen Menschen kennen, der vom
Wunsch beseelt ist, wissen zu wollen — dieses Wissen
aber nicht hiitet, sondern freimiitig weitergibt, weil er
im Leben eines erfahren hat: Wissen ist nur dann Wis-
sen, wenn es geteilt wird.
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sden, Wissen weiterreichen. ,Wissen“, sagt er, ,ist nur
dann Wissen, wenn es geteilt wird.“ Und, hat er eine Lieb-
lingspflanze? Die Frage hat er befiirchtet. Seine Flora hat
2880 Seiten, sie weist 4778 Arten nach, in 5886 Sippen —
wie soll er eine einzige herausgreifen? Aber Fragen konnte
ernoch nie ohne Antwort lassen. Er denkt nach. ,,Cicendia®,
sagt er dann, ,Cicendia filiformis.“ Ein Enzian. Kaum eine
Fingerkuppe grof}. Kommt in Bayern nur noch an einer ein-
zigen Stelle vor. Er besucht sie regelmafig. Ab und zu muss
sich der gute Meierott vergewissern, dass seine vom Aus-
sterben bedrohte Art noch am Leben ist.
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Portrait- und Dokumentarfotograf,
mit Sitz in Frankfurt am Main. In
Hannover studierte er Fotojourna-
lismus und Dokumentarfotografie.
Seitdem arbeitet er regelmaBig
unter anderem fiir ,Die Zeit*, ,,Sid-
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